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^^\ur$e 3eif nur, faum fünf Ktinufen nad>bem ber 
V4 junge oon DHuI>r bie Überreffe feines geroohnfen 
V' Ktiffagsmahles, beftefjenb aus einem falben erb= 
braunen 0oIbafenbrof, efioas Suff er, jroei Meinen runben 
Ääfen unb brei Xomafen fotoie etlichen noch nicff ganj 
reifen Simen, in eine ©tfublabe uerfcfloffen faffe, brachte 
ber Srieffräger, rofgeficffig ftrofjenb unb mif blonbem 
0d>naujbarf, einen Srief unb ein umfangreiches, „ein- 
gefcfrieben" gefanbfes Pafef; unb ber (Empfänger erblich 
uor 0cham, roeil ber rt>o[)lgenäf)rfe Seamfe jene fünf 
9Hinufen efer fäffe einfrefeu fönnen; fo aber oermochfe 
er, efioas blaf, jeboch in DDÜfommener ^alfung, bie feinem 
gufgefchuiffenen An$ug aus grauem 0toffe enffprach, ben 
ffmpfang ju befcheinigen unb bem Überbringer ein £rinf= 
gelb auf ben £ifch ju legen, bas bie £ offen ber eben ge= 
noffenen 'Jltübl;eif um gefn Pfennig überflieg; ber 9tame 
„J^uberf oon OTufr" flanb in grofen farfen Heftern, ofne 
jebes 3if fer n ber fchreibenben ipanb fii igefe^f, in bem amt* 
liehen Suche, bas ber Sofe gufammen mif feinem S?ofn 
banfenb einflecfte. Klujjr faf ju toie 2Delf uub Hoffnung 
ju ©allerf ermeichfen unb oerfielen, brel)fe mif fofer unb 
fanfter Kühe, bie eine oöllig erlebigfe Angelegenheit ju be= 
gleiten pflegt, bie 3'9 aret,e unb las aus ©rünben bes 
Anftanbes ben Srief, mif bem ber Serleger — ber briffe. 
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bem er es gefanbf — bas UTtanuffripf bes Diomans 
faias" jurucfgab, eines roilben, ja graufamen Sucres, 
beffen bibii fcf>e iJITen fegen ein grelles, ungefüges £i(gf be= 
ftgien. Unb ber Serfaffer formte nicgf umgin jujugeben, 
bag ber groge Verleger berecgfigf rr>ar ju fcgreiben, biefes 
falenfoolle 2Derf paffe nicfjf in feinen Verlag; benn es 
mar fcgon normet feine Überzeugung gemefen, bag bie 
meiffen 2luforen, bie jener bruiffe, etliche Sicgfer ausge= 
nommen, bie er berügmf an fidt) jog, jroar goffnungs= 
ooüe, aber oöUig überflüffige Herren oon jmeifelgaffem 
Xalenf barfleüren, beren Umgang oon DItugr ffefs gemieben 
gaffe. Ceiber ffanb nunmehr f eft, bag er übergaupf feinen 
Serlag rougfe, in ben biefes 2Berf mit feinen Sorjügen 
unb DTtängeln gepagf f>äfte ... (Ür bereifefe ficg unoer= 
jüglicg ben gemognfen Xee unb oertieffe ficg aisbann, 
auf bem Sofa liegenb unb eine 3 , 9 are ^^ e an & er an beren 
enfgünbenb, in bas Sfubium einer f^uge & eö 2Bogl= 
temperierten Älaoiers, bie er Iefenb aufnegmen mugte, ba 
er feif ad >f DITonafen fein ^nffrument megr gaffe mieten 
fönnen. Sies ging in Serlin oor fug, in einem Jpofjimmer 
nage am Xiergarfen, uier Xreppen gocg, gegen brei Ugr, 
an einem reinen unb geigen Xage im 3 un U ber Jpimmel 
ffanb in ben 3?ecgfecfen ber f^enfferPreuje mie eingefpannfer 
gellblauer Sammet. 

©egen galb fünf ergob er ficg unb roecgfelfe Äragen 
unb Scglips. Salb barauf fdgoü oon unten ger, aus bem 
Jpofe, in ben man mie in einen goglen ffeinernen Xurm 
ginabfag, ein gelles furjes Scgreifen unb bas jaucgjenbe 
Sellen eines JpunbeS oon guter Dlaffe, fpäter öffnete fi«g 
bie Xür, unb ein gocgbeiniger eifengrauer Scgäfergunb 

io 



Digitized by Google 




flürgte fjerfin, um fogieicf) an oon 3Ruf>r emporgufpringen 
— bie fpi£e ©rfjnauje flieg fall an feine ©firn — unb 
in feiner roilben unb rüljrenben 2Irf, burcf> Sprünge, 
^autfjjen unb ben pei(frf;enben ©cf)meif feine Jreube 
über baa 2Bieberfei>en funbgufun; ber junge OTann 
aber fyob i|>n an ben beiben 93orberfüßen eom 23oben 
auf, fo baß er aufgerid)tef ftanb, unb bliea ijjm feinen 
2ifem auf bie 3tafe unb in baa meißbegafmfe DJfaul. 
„2Ilfer 21bam," fagte er, „nun, alter 2Ibam?" unb inbem 
er mit ber üinfen liebfofenb ben biegfamen Dlütfen fkei= 
ekelte, reifte er bie Diecfjfe einer jungen Same in f>eU= 
grünem ©traßenfleib unb reidjem braunem Jpaar, bie 
toäijrenb biefee ÜBitlfommena läcfjelnb iijren JP>ut abge» 
nommen unb auf baa 33eff gelegt tjaf fe, einen roeiten, 
gelblichen ©frol>E>uf mit grünen Slumen. Sann frf)ob er 
ben Jpunb beifeite, legte iF>r ben nun freien 21rm um ben 
Ceib unb Fügte fie. 3nbee fei fcfjneU bemerff, baß 21bam 
fein Eigentum mar, if>m §ugle/cf> mit einer DTtonafarenfe 
oon breiig DTtarf ala 33erpflegungagelb t>on einem nun 
oerflorbeneii Onfel Dermact)f, unb baß er biefea Eigentum, 
ala ea iijm oor einem 3af>re jiemlicf) fd>I ed)t ju geljen 
begann, einem faft genialen ©nfall folgenb an feine jjreun* 
bin oerfaufte; fo baß bie rool;li)abenben ©fern ber jungen 
Same, bie ben ©tfjriftfletler innig I >aßfen, ahnungeloa 
außer ber Äauffumme oon einhunberf DItarf fomohl 
©teuer ala auch Juffer ^unbee bejaijlten, roäljrenb 
biefer feinen anberen Jperrn über ficf) erfannfe ala ben 
jungen D2lann unb baa Jröulein, roe[d;ea iFjn, roie er mußte, 
fogufagen gu £e(;en trug. 

311a bie junge Same baa Pafef auf bem £ifcf)e liegen 
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faE>, erblajjfe fie (angfam in einem immer tiefer einbriro 
genben ©greifen. DTacf) einer Paufe, mdfjrenb ber man 
ben Jpunb am Jenfier fct>iiüffeln frörte, fragte fie: „SBaa 
nun?" Siefe jroei SBorfe, mit jiffernber ©fimme ge|pro= 
cf)eu, erhielten einen oöllig raflofen unb Derjroeifelten 3Iua= 
brucE Don ben Singen fyer, bie burc^fic^fig unb angffooll Dom 
©efichfe bes jungen DHannee eine Sinfroorf $u lefen oer= 
futf)fen, nocf> cl>e fie gefagf roar. 8r begegnete ihrem 
231icf mit trübem £äcf;e[n, fe£te ficf) auf bae türPifcf) bunte 
©ofa, jog fie neben fitf) unb an fl cf), unb anfroorfefe 
enblicf), anfcfteinenb ofme ihrer 5 ra 9 e $ u genügen: ,,©oü 
irf) gefte^en, bajj i cf) . . gehofft fjatfe? Su auef>? (Sr 
roar berechtigt, bae Sing ba ab$ulef>nen; aber es iff ge- 
mein, bafj er ba$u elf DHonafe brauchte. Sie ©eringf4>äf- 
jung ber Ciferafur, bie er bamif auabrüdft, iff bemerFene- 
roerf." — „ffr iff ein Riegel! aber roaa nun?" Sluf biefe er= 
neufe unb bringliche Jrage h**i Derjerrte er ben OTunb $u 
einer ©rimnfle bea dujjerffen (SPele unb enfgegnete, inbem 
er mit ber CinPen roagrechf bie £uff burchfchnitt: „34) h a ^ E 
genug; bia h' fr h 111 /“ unb er deutete auf ben 3Runb; „ich 
mache nicht mehr mit. 34) gebenPe abjureifen." ©ie 
f4)Iang ieibenfcf>afrlich ben 2irm um feinen Jpala unb rief: 
„34> fomme mit, ich bleibe nicht fyin," UI1 b ' n *l> rer 
©fimme Pünbigfen fitf> bie Zrdnen an, bie alebalb ihre 
Singen füllten. (Sr fügte ihren ©4>eifel, feffigfe feinen Son 
unb begann: „SBer Derlangt bae? Siber prüfen roir ruhig, 
unb entfcheiben roir bünbig. 34) frage, & u anfroor= 
teff." ©ie trocfnete baa ©eficfjf : „Jragr." ® r f a h 'h r h Qct 
in bie Siugen unb fing an: „Äannff bu biefen fchmu^b 
gen 3 u fl an & noch länger erfragen, baheim .£>auefochfer 
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hier meine ©eliebfe?" „STein," fagfe fie. „2Berden 
deine (Slfern aufl;ören, meinen Stamen nur mif @d)impf= 
roorfen jugleitf) ju nennen?" — „Stein," fagfe fie. 
„Und maß gefcfjäfje, roenn man die 2Baf)rl)eit über unß 
beide erführe?" — „Sie mürden mi d) fdjlagen," fagfe 
fie. „Obmof)[ du groanjig 2(al>re alt bift?" ©ie nitffe. 
„Und maß geftf)äi>e, roenn icf> um dith angelte?" „@r 
mürde ditf> tjinaußroerfen," fagfe fie, „und micf> mif feinem 
©ojiuß o erheiraten." (Sr nitffe. „@o roollen mir unß 

trennen?" — „Stein," fagfe fie fdjaudernd. „Und fannft 
du daß Beben feilen, daß ich füljre, diefeß Proletarier; 
leben?" — „Stein," fagfe fie. „33leibf unß efmaß andereß 
alß dieß beideß, roeifer marfen oder . . abjureifen?" — 
„Stein," fagfe fie. „IBollen mir aufß 2lußfid)fßIofe marfen?" 
— „Stein." — „Und alfo muffen mir abreifen?" — Sie 
fcf)mieg einen 2lugenblitf, i)ob den Äopf und legte beide 
2lrme auf feine ©tfjulfern. @o fafjen fie fitf> eine ©efunde 
in die 2!ugen, unerbif f litf> und froffloß. — „3a," fagfe 
fie. Ser Jpund 2ldam faj§, auf die Q3orderfüfe geftü^f, 
oor il>nen und befah fie, gefpi^fen Df)re 0 , freudig mif feinen 
gelben 3Iugen. „Stef>men mir ihn mif?" ©ie nitffe. 

• 

3nnert>alb jroeier Sage oerfaufte er feine £eutf)fer, feine 
Saffen und die beiden 23ilder oon der 2Band h lnfer &cm 
Sifcf), den er alß ©dhreibfifd; benu^te, und die er beim 
3lrbeifen gern in feinem Stücfen muffe; er übergab 
feine 0üd>er einem 2lnfiquar für den fünften Seil ihreß 
tBerfeß und die überflüffigen Äleider einem Srödler für 
den jehnfen. 2llleß in allem befaf er darauf einhundert; 
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acf>f 37tarf. Sann beimpfe er einen ganzen Sag, um feie 
Stöße betriebenen Papiere, bie ben Jtieberfrf;Iag feine« 
Cebenö barfieüten, in jtoei Seile ju fonbern, Don benen 
ber fleinere ba« 2Iufjubetoahrenbe enthielt: ben [Roman 
(ben er nicht einmal aucpacfte, ba er bae 97tanufTPripf 
nicht mefjr anfehen fonnfe, ohne fitf) feelifrf) ju oergiffen), 
einige Sjenen unb eine größere [Jtooelle; aud> bie ton 
gehäuften Sfubien unb Sfijjen legte er bajn, ©ebirfjfe 
in einem Jpeff tönen Papiere unb anbere, bie er rücf* 
ßd)föIoe aue feinen Sagebüchern f)crauöri^, in benen er 
fie nad) ber IBolIenbung oerjeirfnief fyatte. Sie Sage* 
bücber felbft toarf er in ben Äorb bee gu 35erbrennenben; 
nur bae, toae er Don feinen DTtünchener unb Parifer 
Sagen notiert fyatte, foüfe erhalten bleiben, ale Denfmal 
jener glücf[irf>en 3 e 'f/ ln ^ er er toilb unb aßtetifd) toie 
ein Solbaf gelebt unb mit ber Äutifl gefönten f>atfe. (?r 
blätterte je£f barin, unb biefe leuchten ben 2Borf)en unb 
DHonafe flanben auf unb erfüllten fein Jperj mit fef)n* 
fücbfiger Sifferfeif. ,,23eldf) ein 21nlauf, Cenore!" fagfe 
er ju bem DJtäbrf;en, ba« bleicf) unb ttoeigfam auf bem 
Stuhle am Schreibfit faß unb in Briefen blätterte, „toelcf) 
ein 21nlauf! Unb nun fein Sprung, fonbern SJerbeugung 
unb [Rücffriff, toie ein Sloton im 3’ r ^ uS " „3a," fagfe 

fie, unb um nicht aüjuoiel oon ihren ©efühlen ju Der* 
raten, lächelte fie traurig: ,,<5« ifl tabe um alle« . . 
mit einer Stimme, bie toeber ben 31nfang noch ba« ©nbe 
ber [Rebe oerbeuflichfe, fonbern jie alö 5 e |en irgenbroo 
hängen ließ. „Jpier," tloß fie unb tob ben ganjen 
Raufen 23riefe an bie Si'tfanfe, um fie in ben Papier* 
forb fallen ju laffen: ihre 21nftoorten unb feine Sriefe. 
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2lber et fing bie ftürgenben Bläffet bef>enb in einem großen 
Äarfon: „Bein. Sas bleibt. Sie füllen bas eine« £ages 
örucfen unb rciffen, roer bu roarft." Sie errötete fcfjroac^, 
{ >ob bie 2trf)feln unb fagfe: „ad>," mit ber Stimme ber 
enbgülfigen 21nteilslofigPeif. Sd)liefjlid) mürbe bas ©ange 
oerpacft, oerfdjnürf unb geflegelt, unb an iperrn ©rid; 
Balfamin abteffierf: „@r ifl ber geborene Herausgeber," 
fagfe oon OTuF>r lad>enb, „beine 2Biener Baffebrüber finb 
alle Herausgeber. @ r unb Pennt mid>." — „2lber 

if>r feib bod) je§f oerfeinbet," rief Cenore ffaunenb. „Bur 
biflangierf; unb grt>ifd>en und inad)f baß nichts aus; man 
f>ilff ob man ficf) gerabe fjafff ober liebt." Unb er 
fetjte fld) an ben Xtfd) unb ermächtigte ben ©egner, gu 
lefen unb brucfen gu laffen, roas er roolle, falls innerhalb 
eines 3 a l> re0 Peine ©egentoeifung Pomme; „benn icf) ge* 
benPe gu oerreifen," fd)lofj er ben Purgen Brief. „Sidjer* 
licH toirb er foforf alles lefen," meinte Cenore, roäl>renb 
er bas Äußert oerPlebfe. „©emifj; aber roas tut uns bas? 
Uns Pann bas gleid) fein, gang gleich-" 

Sarauf mürben bie Borbereifungen forfgefe^f. ©ine 
Jreunbin, oerl>eirafef unb gefällig, oerfdjafjf te if)r mit eini- 
ger DBül>e bie ©rlaubnis, fie brei läge gu befugen; bics 
mar erlogen unb Borroanb, ausgiebiger Beifemittel roegen 
aber unumgänglicf). Sa fid> eine Purge gujjmanberung 
anfddiefjen follfe, mürbe fdjliejjlid) aud) bie 37titnaf)ine bes 
Hunbes 2lbam genehmigt; ein fdjönes Äleib für bie Stabt 
unb ein fadjlicfjes für ben 2Beg oerftanben fidj oon felbft. 
Bon Btul>r fyatte nur nod) aus bem £eil;baufe einen grofjen 
alten Bing aus tiefblauem £apiß mit ‘Perlenranb unbBucf)* 
ftaben aus perlen unb einen Pleinen Beooloer ausgulöfen, 

*5 



Digitized by Google 




eine gierlicfje 2Bafjfe mit graDierfem Sauf unb elfenbeiner- 
nem ©riff, bie er foforf in allen fecf>e Ä'ammern lub — 
biefe Srbfeile feiner SQluffer gebaute er mifgunebmen. 
2Benn er nun feinen DTtanfel anjog, ben grauen Jpuf auf= 
fetjfe unb in bie linPe Jpanb bie D?eifefaftf>e naf>m — einen 
Stotf trug er nidtf — fo mar er reifefertig. 

Unb bann Derfcfjroanben bie beiben. 

• 

3n 2Barnemünbe fallen fie burcf; ben Jlor erfcf)ütferter 
Xränen baa Dlteer, fdjrpörglid) unb jenfeifa ber DIboIen 
aufgeregt; bae {5 , r iT1arncnf Sfrtifj eben feine ÜBalfen mif 
bem golbenen Jpimmel, ber ber Sonne Dorfjergefjf. Äopen* 
l>agen l>ob feine £ürme — runbe Sürme unb Panfige unb 
Soppelfürme, non golbenen Ireppen fpiralig umrounbeue, 
PuppelgePrönfe unb aua Sracfjenfcfjroängen gebreljfe — in 
f>ellblaue, manchmal burtljregnefe Cuft; aber bie beiben 
Flüchtlinge roujjfen ein Jpaua, in bem fie Srüber unb 
Stftroeffern fanben — marmorne unb bronjene: fie t>er= 
flochten ihre Seelen mif ben leibftnrren Unfli^en ber 
„Sürger Don Salaia", bie auf ber Sfrafje tranberfen 
in eroiger pilgerftf)aff n ad) bem lob, unb fie Püffen frf>eu 
ben DTTarmor, aua bem Pygmalion geformt mar, ober 
ein DTtäbcfjenfjaupt, baa bem SIocE enfroutf>a, auf bem 
roie auf all ben anberen 2Befen ein Dlame gemeißelt ftanb: 
DJobin. Sie grünen ©benen bea flachen 2anbea mürben 
Don Saumgruppen gefeilt roie ein Sera Don feinen Hebungen. 
23aE>n unb Äutfcfje trugen fie E>inbunf> roie lefenbe 2Iugen 
ein ©ebidjf burcf)roanbern, fcf)lagenben Jpergena. 0cf)[öf|er 
richteten fich im metallenen Älang iljrer Dramen auf unb 
blieben jurüif, fie Reifen iFjre ©arten unb -P'öfe ale gemäfea 
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©efolge um fid) oetfammelf: greöeriFöborg, gtebensborg 
— unb bann ffanben fie auf einer licfjfen X erraffe, bie 
nach bem fd)roarjblauen ©unbe abfiel, im Schaffen ber 
lürme unb DTtauern ber Äronborg, in Jpelfingör. Srü» 
ben blaute bas fd)tvebi(d)e £anb. 

0ie erlebten bas alles, als manberfen fie auf EjoEjeit 
Sergen, in ber fälfeffen £uff, bie trunfen mad)f. 3^re 
©eelen jifferten oor gefpannfer Erhoben l)eif, unb fie fogen 
mit ganj gleicher ^nbrunfi ben Slnblitf if>rer geliebten 
21nfliße unb ben oerfraufen ifjrer entfleibefen Äörper ein, 
roie ben ber fleinen fapfjirenen 2£?ellen, bie roeißbefdjaumf 
ben ©franb befaftefen, an bem fie babefen : roäljtenb 2lbam 
ihre Äleiber bemachte, ausgefiretft unb bie QSorberpfofen 
übereinanber gelegt, friefenb unb miibe non bem jaucf)§enben 
Mampfe, ben er mit ben 3BeUeu gefaxten i>atte, roeii er fie 
für iiere nafjm, in beren meinen Mopf man beigen mußte; 
roobei man außer fähiger Jiäffe nidjts ins 3Haul befam . . . 

©ie fd) liefen roenig in biefen ERäifjten, benen bie Sunfeb 
beit fehlte; fie fyafcten ben ©d)laf, roeii er fie ooneinanber 
riß, jeben in feine 2)umpfl)eif ober feinen lEraum, ben ber 
anbere nicf)f feilte. Ceben ooneinanber roiffen, in= 

einanber rourjeln, aufeinanber oergeben. 

21 m 2lbenb bes oierfen Xages feljrfen fie jurüdf. 

• • 

• 

2)er gelbe Diaum, an bem bie 3Ttacf)t Dorüberrafie, frf)üttelfe 
ftampfenb bie ©djläfer unb bie beiben Überroadjen, bie 
fid) aneinanberlef>nfen; bas £id)f über if>ren Äöpfen brannte 
bumpf in fdjroarggrüner Jpülle; aber oom ©ange neben* 

3tt>cig, ®efd}irf)fcn6ucf) s 
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a» mürben i|>re ®eficf)fer grell. Oie fa gte: „^[eijf gel)t 
es alfo weiter — biß borffiin." 

„3ff baö nicht enblid) aufafmenb unb rein? Ober 
roilift bu jurütfbleiben?" 

2lls 3Intn>orf legte fie i£m ben 2lrm um bie Jpüften. 

„Ciebe," feljte er afmenb fort. „3cf) f>abe ein OTiffel 
gefunden, nid)fs jurüifjulaffen; ef>e idffs fanb, graute mir 
manchmal, ©ie foüen nichts non uns anrüljren, roenn mir 
uns nicfjt mel>r mehren fönnen." 

©ie bat: ,,©age es." 3F>re 3lugen fd)aftefen groß in 
bem meinen ®e(icf)f. 

„®nf$ief>en mir bod) bies l’e^fe ben ZDorfen. @s ift gut; als 
einziger Sinroanb märe gu nennen, baß es romantifrf) ift 
unb ein bißeben patbsetifcf)." 

©ie meinte ruf)ig: „Uns bat bas nichts $u oer= 
mehren." 

„ Jtid)f roaf>r?" lächelte er; „mir roerben uns nid)f fcf)ä= 
men. 2IUerbings t>erfcf>meige itf) nicf>t: es roirb einen tei« 
cf)en Bürger efmas Selb fofien." 

2lls Slnfroorf bog fie bie DTtunbroinfel oerädjtlicf) ab* 
roärts. 



2lm Stettiner Baf>nl>of befliegen fie ein leifes 21ufomo= 
bil. 3n ber großen gxüf>e lag Berlin leer unb jarffarben ju 
beiben ©eiten ber ©fräße bie fie burdE>gliften. 3 um er f | f en 
DTtale febien ifjnen bie ©fabf fcf)ön: bie golbene Kuppel 
bes Dleicbßfagbaufes flimmerte im DTlorgenblau, burcf) bas 
Branbenburger £or toarb ber Blitf in bie majeflätifd) breite 
©fräße fjineingeriffen, beren Cinben bem ©djloffe jufireb* 
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fen, garij ()infen ragenb in golbnem Sunfi; unb frfjon 
f>ufcf)(en fie am 3?anbe bea Siergarfene I>in , in beffen 
roeifem ©rün bie ©fare probten, unb lanbefen am Tßote- 
bamer pialj, ben fie notf) niemals leer gefef>en Raffen unb 
nicf >t roiebererfannfen, fo weit unb fo bebeutenb firecffe 
er ficf> f»'n. Saa 2Bareni>aua broF)te unter feiner fcfjroarjen 
T)ad)\)aube roie bie Surg bea ©rroerba, bie Ceipjiger ©frage 
ju formen, bie ficf> fpalfefe roie eine ©djiucFif of>ne @nbe, 
hinten erfüüf oon jarfrojigem Jtebel. ©ie fiiegen aua. 

@ie nahmen im Safd ein (Jcübfiücf, bann fcf>Iiefen fie, 
inbee ein faff leerer 3 U 9 fie nacf) 2Bannfee führte, auf 
ben grau geftreiffen !J5olf!ern Iiegenb, iDäfjrenb 21bam fie 
bewad)te. 2iuafieigenb lächelten fie firf) an: roie mübe fie 
nod) roaren! unb fo oedoren fie fidf> in ben b°b en 2Bäb 
bern |>inter bem Sabnbofe unb ftfjliefen roeifer, unter fei» 
nem URanfel, ben Jpunb ju ihren gügen unb bie ÜBipfel 
ber Äiefern über ficb im auagefpannfen 33lau bea roer= 
benben ©ommerfaga. Sie 2imfeln fangen, unb 21bam 
frf>nappfe natf) allen Ddtücfen unb oerfeblfe nicht eine. 

©ie erroatbfen miffaga. ©ie fühlten, bag ihnen ju oöh 
liger @r fri fc^ ( |>rt f nur ein Sab mangelte; unb ba er nid)f 
roeif, in einer Qluebutbfung jenea ©eearmea, ben man 
ben Heinen 2Bannfee nennt, eine einfache Sabeanfialf rougfe, 
gingen fie borfbin, lieben fiih 33aberoäfdE;e unb trafen firf>, 
ina greie fibroimmenb. Sen oollfommen gebilbefen Äör- 
per feinea OTübchena gu feben, gefihmeibig in bem burd)= 
feuchteten Xrifof, erfüllte ben jungen 3Rann mit folcber 
ÜBebmuf bag er fie alebalb nicht mehr ertrug. 

©ie dei beten ficf> an; um 21bama roiüen beeilten 
fie fich, benn ber Jpunb burffe in biefeö ©aff er 

s * 
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nidbt mitgenommen merben unb meinte am (Eingang. 
Sa für fcfjicffen (ie if>n an anberer Steile nad) |)in= 
eingemorfenen 2Iffen; er i)o[(e (ie, fcfjmamm begeifert 
mit erhobenem Äopf, unb fprang, (itf> fcfjütteinb, am Ufer 
entlang, gleidjfam oerjüngf unb gekrumpft, meil bas 
naffe Jpaar fid> bem Ceib aniegfe. Sie feierten in ben Ort 
gurüd?, fpeifen auf ber 2 erraffe eines alten unb füllen 
©af haufes, ange(id)ffl bes großen Sees, in beffen tiefe 
Släue bie Suglinien oieler Segeljachten meiß nnb gebogen 
einfauchten, fauften bann — man tyatte ^oni, ben 3?ofem 
monaf — ganje Büfche SRofen in allen 2lrfen oon 3?of, 
unb folgten rechts abbiegenb ber abgelegenen Straße, 
bie jum ©rabe bes Sichters Heinrich oon Äleiff führt. 
35eibe 3lrme ooü Dlofen unb auch ihren tjbut ooll baoon, 
ben oon 3ÜTuhr roie einen Äorb trug, eilte Cenore — ihr 
meißes Seibenfleib faltete fiel) um ihre güße — ben fcf>rä= 
gen 2Deg unb bie Stufen fynab, bie ju ber fXuhefätte 
führen, einem Jpügel im Schaffen alter 2lhornbäume, oon 
©feu begrünt unb eifern umgittert, unb freute alle ihre 
25lumen auf bas ungefcfimücffe ©rab. Sann fah fie ihr 
fchönes ÜBerf lange an, unb oon DQTuhr niefte, als er bie 
Sräuen bemerfte, bie ihr bie 2lugen $u feuchten begannen. 
@r fuchfe in feiner Srieftafhe ein meißes Rapier, fhrieb 
biefe 2Borfe barauf: „Ave Caesar . . . Cenore unb Jpm 
bert", unb ßhob es in ben ©feu unter bie roten Dlofen. 
Sie roanbfen (ich unb (liegen bie Xreppen jum See hin- 
unter-, an ben Üaubungsfleg gebunben, ber aufs ÜBaffer 
hinausragf, lag ein Heines CRuberboof. 5Jon fTluhr fagfe 
ben guß barauf flellenb: „Sas ifl gut; mirmerben es brau= 
chen." Unb auf eine Heine roeiße beufenb, bie un= 
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roeit neranFerf im fdjmalen IBaffer ffanb, bern ©oofsbaua 
einer ber fd>6nen ©iOen gegenüber, bie ben Fleinen roie 
ben großen 2Bannfee entlang gebaut find, fügte er F>in$u: 
„Dorf liegt 3 r| ö, bie id> gut Fenne. Sie gehört bem Äauf* 
mann 3 a 4> em ' c ^- ©un, mir inerben fie if>m flefjlen." 
©ne Llfjr fd)lug; er jog bie feine: „Srei," (üeUfe er feft. 
„2Boju brauchen mir bas eigenflid) nod)? Cebroobl, mein 
®c^a§," unb er tnarf fie lachen b über bas befonnfe 2Baf* 
fer: fie blinFfe filbern unb nerfdjroanb. „9led)t," ftimmte 
fie bei; bie if>re, aus ®o!b, f>atten fie in £openl>agen ner= 
Fauff. Sarauf fliegen fie tnieber empor, am ©rabe nor= 
über, bem fie oerfraulid) junitFfen, Fauffen fid) grüd)fe 
unb Fleine ©roie, unb gingen 2lrm in 3lrm bem 
IBalbe ju. 

Set gelbe 2Beg buftete n ad) ©taub unb ffraf)lfe nur 
Jpi^e. gal fer fonnfen ficf> auf if>m mit auögebreifeten glü= 
geln: bunFelbraune Srauermänfel, Sagpfauenaugen, blau* 
geflecFf, unb rofgebänberfe 2lbmirale. Sie Sieuen flogen, 
einen ©cf)roeif non ©ummen hinter fid> jiefjenb, roie 
Fleine Pfeile nacf) feflen fielen-, aber of>ne D?irf>fung 
fdjroebfen jroei fiocfjjeifenbe Cibellen im ©lau: fie hielten 
fidf) mit ben güfjen umFlammerf, if>re glügelpaare fcf;roirr= 
ten, unb ij>re ßeiber formten ein fliegendes, ftafjlblnue« 

• 

©oroie bie ©oime, jum lebten DItal, f)inunferfanF, unb 
SunFel jroifcf>en ben Stämmen ffanb, brängfe fid) bie 
3lngfl in bie bergen unb machte ber Srufl bas 3lfmen 
mübfam. Sie beiden hielten fid) aneinander fefi, unb 
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menn Cenorea 3“h ne aufeinander ftfjlugen, riß Jpuberf fle 
noch enger in feine 3Irme. ©ie Raffen ficf), gefrfjü^t non 
(SinfamPeif, Sirfirfjf und dem machenden Jpunde, aller £lei= 
der entledigt, damit nicfjta mehr jroifrf>en if>nen fei. 3 11 
der oerjroeifelfen Cu fl überl)ißfer CiebPofung und taumeln: 
der Eingabe furf)fen fle Schuf; oor der 2lngff, die fie non 
überallher bedrohte; fie preßten alle ßüße aus dem Ce» 
ben, um nur die ©djale, roerfloa und dürr, hinter fnh I a f' 
fen ju müffen. 

©ie blieben im ®rafe liegen, folange eä irgend an» 
ging . . aber die furchtbare Unruhe erlaubte ihnen diefe 
le£fe 3uflucf)f endlich n '4> f mehr; fie mußten fich anPleiden. 
©ie mußten gehen, diefen piaß Oerlaffen, Veränderung 
fi>affen, entlaufen. 

3eder ©chriff, den fie nun Dorroätfa taten, mit tappen* 
den jjüßen, mährend fie Don ihren ©efichtern nur einen 
meiß phoaphoreajierenben ©chein fahen, führte fie in ein 
neuca Cand, und ala fie oor dem 2Balde (landen, mar ea, 
ala fchlöffe fich 2BeIt h'nte ihnen ;u und fei unerreirf)» 
bar jurücfgeroichen, tunto grundlofe ®räben und aufge» 
jogene Srücfen. Sie ©ferne brannten in maßlofen §et» 
neu; daß der 2Beg unter ihren Süßen anhielf, und jeder 
©chriff noch immer 2Beg fand, mar ein unglanbhaffea 
3Bunder. 311 a der ©ee oor ihnen lag, unterhalb dea oor 

jeiflofer IBeile gefchmücften ®rabea, jifferfe Cenorea gan» 
jer Äörper; fie rooüfe den S re und bitten, ihr deamegen 
nicht $u jürnen, aber ehe fie ein 2öorf fprechen Ponnfe, 
Rüttelte fie ein Ärampf fo, daß fie flehen bleiben mußte. 
„Verfprich mir," (lotterte fie mit mühfam beherrfcf>fem 
DTtunde, „daß du damit roarfefl, bie ich f a 9 e: je&f;" und 
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«ft all» er ihr fein 223ort darauf gegeben tjaffe, fonnfe |le 
tiefer unb menfrfjiicf) atmen. @r mar entfrf;[offen, biefeß 
IBort gu brecfjen. dt empfanb es alß Untreue unb 23er= 
rat an ihrer (folgen unb felbff E)errlicf>eti Seele; bennorf) 
iDolIte er lieber, angefictjfö beß @nbeß, feine @t>re Derlieren, 
roenn er ifjr baburcf) bie legte £iual erfparfe. @r fagfe 
biefen @nffcf)lug mit einem eiftgen unb t>arten ©eifte. Sein 
3nnereö füllte er erfroren unb fo oerflammerf roie bie 
Äinniaben, bie er aufeinanber big, ab ffürbe er |'d>on. 

Ultif oor Slnfpannung furgen Bewegungen Iöfte er baß 
Boot unb ruberfe ieife gu ber 3arf)t E>in, bie in bie Jpa(b= 
belle ber Suff frfjarfe frf>rparge Sinien frfjnift, legte am Jpetf 
an, bae 3lbam fogleit!) im Sprunge enterte, fcbroang ficf> 
hinauf, froh, feine Dltußfeln noch einmal anftrengen gu 
fönnen, unb hob Senore an Borb beß niebrigen 5nhr= 
geugß. Ser UTacfjftoinb wehte fd)rt>acf) aber günftig t>om 
Sanbe tyer; bie Segel, baß oorbere um ein Sau, baß 
hintere grojje um bie D\aa getoicfelf, liegen fit!) leicht 
hiffen, unb inbem er baß Seil, mit bem baß Schiff 
(tra(f an feiner Boje b' n 9/ &urch fjaftige Schnitte feineß 
Solches gum Zeigen brachte, fchob (Ich 3 r ' a leicht unb 
ohne anbcren Sauf alß baß 3»fiffchern beß ÜBafferß unter 
bem betoegten Bug groifd;en ben Ufern h |n » unter einer 
Brücfe burth unb immer fd>nelier iuß freie nädF>f licije- 
IBaffer. DTtubr begrügfe ben grogen See mit bem tiefen 
3lfemguge jenfeifß ber lebten ©ntfcheibung, benn nun fonnfe 
fie niemanb mehr anhalfen. 2öeber Sichter an ben Jenftern 
noch DTtenfcfjen waren gu fehen; über bem 2Baffer lag 
bie Suff fchtoer unb nod; fagroarm, unb bie gahlreichen 
3a«h ten » gt®ifth en teilen man binburdbfthiüpffe, lagerten 
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über itjren Spiegelbildern roie fd)lafende große Bögel. Sei 
ZDeg breitete fl d> frei, feine Begegnung roar $u fünften, 
unb fo banb er Segelleine unb Steuer fefi. Cenore, nadPt, 
lag im offenen Jpofjlraum am JpedP, meiner alß bie Segel 
fd)immernb, unb er roarf fitf> neben fie fjin, ju füllen, 
baß er nod) lebe. Sie riß fein ©efufjt an ben paaren 
bem iljren uaf>e, unb gab if>m bie irre £iebe ber lebten Jtadjt. 

2jris gog oftroärfs, bie Jpaoel hinauf. Über Berlin, 
red)ta in ber Jerne, lafiefe roter ©lans; aber bie Stbrodrge 
bes anberen Jpimmels roarb nur o erlebt unb oertieft oon 
ben Sternen, bunh beren auSgefäfe Stf>ar bie OTil^ffraße 
einen fllbernen 9Tebel roanb. Orion recffe fidf> im Süben, 
gefjeimniöooü brei ftf)räge Sterne jeigenb, ßaffiopeia fcf)rieb 
i£>r flral)lenbe 0 W in ben 3 enifl>; im 9Torben, fjeilig unb 
oertrauf, Freiften bie 2Dagen um ben polarflern, unb untere 
E>alb des glänjenben JpaudEjes ber piejaben brannte Sirius, 
unruhigen 5 euer3 - 9tidf>f roeif oon if>m, roie ein 2luge 
offen, bas nid;f gutft, grüßte golben ein planet, 3 u P' (er - 
bie f<S)tvefiedid)e ©rbe. 

3ris gog oftroärfs, t>or fanftem 2Binb. DItöroen fdjrien 
mitten in ber Jluf, unb aus bem Sd>ilf anfroorfefen bie 
jungen Sd)toäne. gerader, faugenb unb füß, gog bas in= 
brunftige Singen ber 3tad>figaüen, unb mandjmal bas 
belle Bellen eines Jpunbes, oon 2!bam im Bug mit Änurren 
aufgenommen, glebermäufe taumelten; ein ©nfenoolF hob 
fuf) fdjreienb unb fiel ftbaüenb ins Kaffer gurütf roie 
eine Sj-plofron ber Stille. Sas Schnarren ber Jröfcbe 
bedfte manchmal jeben anberen 2auf, unb gujeifen er= 
Flang nur bie 3> 1, i e fP rai h e » das Kaffer mit fid) 
felber |>ielt. 
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3ris gog oftroärfo. Jlbam ein. Sie Siebenten 

lagen beieinanber, umarmt unb flamm, ©inmal nur 
Ipratf) fenore lei fe, inbem fie ficf> Jpaare aus bem ©e= 
ficht fhicf): „Sticht oor Sonnenaufgang, 34> h fl ke nie 
einen erlebt." ©r flüflerte: ,,©uf." Ser 2Binb taflefe 
fanft über ifjre @eficf)fer, erfl toarm, fpäfer füf>Ier. 

3rifl gog oftiuärffl. 



2Bie es ficf> aufhellfe, ftanb £enore im 33ug, n>eiff 
unb feiben angetan, leidet überroeljf toie eine $af»ie oom 
morgenblic^en 2Binb, fjielt ficf) an ben Sauen unb fpäf)te 
umher, mit flaunenben Slugen. Sie fannfe bie ©egenb 
nicf)f mehr, bie 2BäIber, bie bae Ufer bläulich fäumfen 
unb über benen bie £enf)en jauchten, unter einem Jpimmel, 
ber ficf) rötete; fie fannfe bie ©rbe nicf)f in biefem £irf)fe. 
Sie atmete gierig bie neue Äül>le beo unberührten Sageo. 
@0 fc^ien if>r unnüfj unb grunblo 0 , ju flerben. Sie fyattc 
bie 23efcf)affenf)eif be 0 bürgerlichen Safeina oergeffen; aQe 
Drbnung unb @erDof>nf>eif roar oon ben lebten Sagen 
oerbedff unb enttoirf[icf)f. Sa ficf) if>nen eine neue 2Belf 
aufgefan hoffe, ba0 grelle ©lücf ber §rembe unb ber 
per bem Sein, unb eben, fro|bem, roieber eine anbere 
emporflieg, ber SQTorgen — roarum foüfe ee nicht auch 
möglich fein, barin $u leben? Sie glaubte e 0 . Sie 33ruft 
hob ficf) ihr leicht unter einem glüdflichen unb gealterten 
DKäbcbengefichf. ^nbeffen prüfte oon 9Ituf>r ben SITofor, 
ber bie fleiue 3adf)f bei ÜBinbfliOe beroegfe, unb niefte, 
alo er ben Senjinbeljälfer gefüllt fanb, unb bie fHeferoe- 
fanne 23en;in, bie er erroarfef hafte; benn er fannfe Jperrn 
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3fad)eniicf) old einen orbenfiid>en STtenfrijen. Sanarf) fiellet 
er fitf) neben baß OÜTäbdjen, unb blicffe mit if>r, fef>r blaß 
unb fein Jperg Fnedjtenb, baß eß ruhiger gebe, in bie glor* 
reiche IHöfe beß roerbenben lEageß. (Sr fühlte, baß (Snt- 
ßhluß unb lat auf ihn gu fielen roie ein ©fein non einem 
©fern: noch tr>eif roeg, unb flefß näher, unb ihn enblicf) 
germalmenb. @ine felige SrunFenheif rang in Cenorenß 
Blut, roie bie ©oune erglühenb Farn; fie mürben leben, 
fie mürben nocf> glücflicf) fein! DTCf erfliefenber 2lngft laß 
er auß ihren OTienen bie furrf>tt>ergeffene Jreube; unter 
bem QJormanb, baß ©teuer f >abe ficf) gelodPerf, oerließ er 
fie nach leichtem Äuffe. Sie menbefe ihr Slnflilj ber bren= 
nenben Fracht beß Dfihimmelß mieber gu unb rief fcf)roär= 
menb: „Saß unß leben, irgenbroie!" @Ieicf> einer 2lnfroort 
Frathfe ber Dieooloer; J^uberf, jäh entfett, fefjoß ihr auf 
Dier ©chriffe bie Äugel inß Jpaupt, oon hinten, unter ben 
JpaarFnoten, nach Furgem 3*elen. ®' e SBatiFenbe, gallenbe 
fing er in feinen 2lrmen, unb fie oerging fogleich, baß 
(Sefichf noch fn>h unb doti 3?öfe erhellt. @r munberfe 
ficf), baß er meinte, mährenb er fie gum Jpecf trug unb 
fanft nieberlegfe; er fmn&elfe in einem unheimlichen 2lb= 
feitß oon fiif). 3h r Jpaar franF aüeß 23 lut. (?r 

fchmiegfe fidf) behutfam gang über fie unb Füßte ihre 
Sippen: fie roaren roarm; Fein Unterfchieb mar gu metFen 
gegen anbere ©elegenheifen, bei benen fie, roie fie eß liebte, 
firf> Füffen ließ, ohne gu erroibern. @r märe lange fo ge* 
blieben; aber ber Jpunb, burth Änall unb Slufgeruch ber* 
fiörf, tobte beüenb um ihn h mim: er erlegte ben Särmer 
in einer 2lrf Falter 9?aferei burch groei ©chüffe in baß 
offene rote DTtauf. Sann ßhroieg mieber aüeß fiill in ihm, 
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unb er fianb Dor lf>c unb blicfte Don oben in ba0 be* 
rul)igte ©efitfjt. 2Denn fie noch |>äffe reben ?6nnen, fyätte 
fie ii)n roohl ebenfo ernfl unb fanff angefef>en rt>ie je£t 
— benn ihre S?iber hatte er nitf)( gefrf)Ioffen, bamif fie 
lebenbiger bleibe — toeif unb bunfeläugig angefeljen, unb 
gefagf: San?, Öebfler; ober: Ciebling? ©ie pflegte beibee 
ju gebrauchen, unb er ecroog, toae fie rool)I getoäljlt 
()dffe. Sr b Li cf te abroefenb . . ee roar roicf)tig, biefi ju 
mißen . . . Sarauf erwachte et jur Pflicht, ©aß niemanb 
nach feinem ©obe ben Äörper ber ©eliebteu anrühre (mo= 
Dor ihn noch mehr gefchauberf f>ntfe als ihr), entleerte er 
bic Senjinfanne über bie weiße ©eftalf; bie Ä'ieiber fäf= 
tigfen fich mit ber Jlüffigfeif unb mifchfen einen bren= 
nenben unb gmiefpälfigen ©eruch in ben mürjigen fRaud) 
bee Puloer», unb ber LReft befeuchtete bie frocfenen 25ol)Ien 
beö LCerbecfö. 3IUe0 mußte fo gesehen, roie er e 0 fleh 
jurechfgelegf f>affe: fiel jeßf ein Junfe, fo brannte bae 
J)ecf lichterloh, ber üöinb marf fich h'nju unb überlieferte 
bie ganje 3 at ^t bem Jener, bis ber DItofor ejplobierfe unb 
ber fehroere Äiel bie Überrefte auf ben ©runb jog. 3Tie= 
manb mürbe efma0 Don benen finben, bie gefiern au 0 = 
gefehlt waren, Don 3ri0, 2lbam, Jpuberf unb Cenore. 
Sr lachte befriebigt unb legte ein ©freichhols in ba0 33engin 
bicht neben fich- St fah noch ba0 Jpecf in Jlammen 
flehen, nahm ben Sauf be0 LReDoloerD in ben Dltunb, 
fehmeefte gräßlich jiffemb ba 0 fäuerlich ?alfe DTtefall unb 
biß barauf, ehe er abbrütffe. 
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( ^"^^Ver Sibenb fanf in bie bebrobfe ©tabf, bie Dom 
/ / 2ärm bcr 23erftörung fofte. 21Ue ©fragen, bie 

S um Tempel fjinauffliegen, bröfjnfen Don DJlen- 
ftfjen; manchmal mürben fie an bie Raufer gepregf Don 
ben gerben ber Dp ferfiere, bie, fKinber unb Strafe, in» 
mitten Don 2Bot?en roten ©taubes, für ben Dltorgen be s 
näif>ften £ages ins Heiligtum getrieben mürben; ein $el;m 
fad) cs Sittopfer foüfe bem ©offe Derbrannt merben. 

©reü fdjreienb marfen gfrauen natffe Qirme um bie Jpälfe 
ihrer DTtänner, benn jene batten geroaffnef aüe Sore unb 
bie äugere DHauer ;u beroad>en; man roebrfe ihnen matt, 
ebne ©ntfcbiebenbeit unb 3 UDer f> c ^^ 93or ben Äönigs= 
bäufern ballte fuf> bas SdIF. Siele fcbrien, ber Äönig 
foüe bem Jeinbe feinen ©djag öffnen unb alle reffen, ob= 
roobl fie mugfen, bag bie ßd)agFammer leer mar; anbere 
bröngfen fidb um einen Steinhaufen, beren es Dom lebten 
Sauen Diele gab, unb Don bem l)er ab ein grauhaariger 
31(fer b*ulenb über alle biefe Äöpfe binrief, £isfija möge 
3abme feinen ©rflgebornen opfern, auf bem Sranbalfar, 
benn er habe burtb feinen 33unb mit bem igppfer ben 
©off Derfiid>f unb ben ©rogFönig in 3 orn getrieben. 
Sie 3Henge hörte unfd)tüfjig unb fdjroeigenb; aber ein 
Propbefenfd;üler fluchte bem ßäflerer unb l)ei fd)te fd)äu= 
menb feine Steinigung: ein empörtes 2Dogen erfagfe bie 
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aufgeftadbelfen DJlenfd>en, if>re ($urd)t roarb gur Dlaferei 
aufgeregt, alle 31rme langten natf) Steinen, unb ber alte 
DItann roarb f)erabgerijjen, gerfdjmeffert unb gang unter 
©feinen begraben. 3 n ^ er ®urg blieb es (lumm; ber 
jtönig roar nid>f im Jpaufe. 

33orgebeugt, geffüßf auf ben meinen ©fab ber £err= 
fcfyaft, flanb er auf ber äußrrflen DItauer unb blicfte be- 
fummert unb get>äffig fjerab auf bas $elb, bas um bie 
JBafferleitung am oberen Seirfje oor ber ©fabf ausgebefmf 
roar. Jpisfija, fagten bie if>m 2Boblgefinnfen, baffe ben 
Äopf feines Sinnen Saoib, braun unb E>errifd>; fteilid) 
gingen feine IBangen fd>laff, unb ber faum 33ierjigjäE)rige 
|af) ans flumpfen 31ugen. @s roar im oierjeEjnfen 2faf>re 
feiner Regierung, bei Untergang ber ©onne, unb bas roeife 
©elänbe funfelfe glüfjenb rot Don Reimen, ©cfjroertern unb 
©peerfpifjen , bie ungä^Ibar in ben geröteten Jpimmel ge« 
reift roaren, unb branbefe t>on bem Ireiben ber DTlänner, 
ber Pferbe, Äamele unb DJtaulfiere, bie ©anfjerib, Äönig 
oon 2Iflur, fjeraufgefanbt baffe, ^^ufalem gu erobern; unb 
roeil er felbfl bie ©fabf Satfjis belagerte, befahlen an fei» 
ner ©taff ber @rgfd)enf Dlabfafe, ber 2rucf)|e(3 unb ber 
Srgfämmerer bes Bleiches. — Jpinfet Jpisfija roarfefen fünf 
Ärieger feiner pf)iliftäifcf)en £eibroatf)e mit fpißen Reimen, 
©tf)ilben unb langen Sangen, baß er Ijinabfteigen roürbe; 
aber er rüfjrfe ficf> nid>f, unb nur feine Ringer gerroü^lfen 
bie georbnefen Coden feines fd)roargen Sattes. 

(fnblirf) erfliegen feud>enbe DItänner bie DJlauer, unb 
ber Äönig roanbte fid> ihnen gu. (?r baffe (Sljafim unb 
©ebna, ben £ofmeifler unb ben ©d;reiber, famf ben QK* 
feflen ber Priefter in ©ätfe gefleibef gu Jefaja bem Dia bi 
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gefd)ii£f, dem ©of)ne des 2lmoj, damit er ihm rate und 
ju 3aF>roe flefye; denn D?a£>faPe f>affe den ©off 3uda9 abficfyt* 
lief) geläfterf, und bor allem 93olPe, das flumm und entfett 
auf den Litauern fjoeffe, laut in jüdi|cf>er Sprache geru* 
fen, damit fie’s alle oerflünben: 2Bo ifi ein ©off unter 
aller fände ©öffern, die if>r fand l>aben oon meiner Jpand 
errettet, daß 3 a ^ roc fotffe ^erufalem erretten DDn meiner 
Jpand? ©er ©cf>reiber und der Jpofmeifter büeften ficf> 
oor dem Äönige; er redete fjaflig gu ihnen, mit matter 
Stimme, und fie erhoben flcf> und berichteten, dafj dev 
DTtann 3 a h tI>e0 f lc h eingefcf>Ioffen ()abe, nacf)dem er ihre 
Soffchaft angehörf, jum ©ebefe. ©ann fei er nach ge* 
raumer %eit mit einem ^eiligen '2lnfli£ ^erauögefreferi, je= 
der fah, er fyatte mit ©off geredet, und h a & e oerfündef, 
daf? der J^err feine ©fadf um feines gewaltigen STamens 
willen erretten werde, wenn fie fief> juoor oon dem un= 
gefühnf fhreienden Jreoel gereinigt habe, der noch in ihren 
Litauern fei. OTan folle ©imeon den feoifen aus der 
3ifieme des Äönigshaufes h erD0r h 0 ^ n und feine geffeln 
öffnen, dann foüe man ihm ein ftf)arfes Dpfermeffer an 
die rechte J^and binden und ihn eine ©funde oor 3Itif= 
fernacht oon der Litauer h era E>I Q !T en , damit er bis gu den 
3elfen der Jeinde fcf>Ieicf)e. ©orf foüe er fiebenmal ru= 
fen, fo lauf er Fönne: 3 a hwe, 3 u ^ aa ©off/ ifi unflcf)tbar, 
heilig, überaü und der ffärPffe! und firf> dann das Ültef* 
fer ins Jperg fiofjen — denn fein 2} erbrechen an ^fah®* 
fei foldjer 2lrt, daf er durch eigenes Xodesnrfeil die DTiachf 
des Jperrn wieder anerFennen muffe. Jp er nach aües andere. 

Ser Äönig befahl, eilig den Ceoifen gu \)o\en, aber 
©IjaFim fyatte ifyn fcf)on befreit, ©r flieg die fteile ©reppe 
3n?eig, (§cfd)id)tenbiid) 3 
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f>inan, rnüffam mit feinen oerflümmelfen $üfen, und ftand 
in Äeffen oor dem Äönige. ©eine Seine rnaren biß an 
die Äniee frf>n?arj uom Sdjlamm der 3>f tM:l,e - ® r at- 
mete gierig die 2ibenöluft, feine 21 u gen brannten in einem 
gang mageren bärtigen ®eftd>f, und feine Äeffen flirrten 
bei jeder Seroegung; an den 2lrmen und im ©efidjt trug 
er 33iffe Don 3?atfen, und die Säumen beider Hände und 
5üfe fatfe man if>m abgeljadt, damit er uom ^rieftet« 
tum gemieden fei, und die üBunden mit ped» Oerflebt. 
Sr mar nod> jung. Sr f>atfe eine filberne Schale und 
einen Silberfrug oom Scf)af}e deß Heiligtums enfroendet 
um eineß 2Beibeß willen, und mufjte fterben. Saß Solf 
Haffe brüllend die Steinigung oerlangf; aber der Diät der 
älfeffen ^Jriefler jag t>or, in diefer Dlofgeif fein SSrgerniß 
gu geben, und fielt if>n in der Qifteme gefangen, feit fieb= 
jef)n Sagen. Ser Äönig faf> il>n mit Sd>audern an und 
traf gurücf, denn er rod) roie ein 2laß. Sr fragte il>n, 
ob er für geugen »oüe, und der Sündige fcfclug 

die gäufle an die Srufi und rief Reifer in den Cärm der 
Äeffen, eß fei eine ©nabe. Sr bereute. Ser Äönig be= 
faljl, it>n gu toafcfjen und il>m ÜBein, 23rot und Öl gu 
reichen; darauf fliegen alle f)erab, gerade als am D?ande 
deß Jpimmelß die le^te Dlöfe faf>l roard. 

Sie 2Ifff>rer fatfen nod) feinen ©raben und 2Baü um 
if>r £ager gegogen; die tjelleu und gerieften 3 e ^ e öeß 
retfjfen glügelß trafen auf doppelte “Pfeilfcfjufroeife an die 
Stadtmauern fjeran. 3 n ^ en Öffnungen diefer Häufet 
t>on £eintpand und in den rol) geordneten Strafen da« 
groifdjen liefen die Söldner nadff um^er und bereiteten 
fiel) für die 9iad)f, indem fie Äorn gn>ifd>en Steinen ger« 
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rieben unb IBaffer Fjerbeitrugen, in großen Xon fetalen, bie 
ifmen gepaart an einem Jpoljarme oon ber ©djulfet f)erab= 
gingen, anjufefjen roie eine IBage. Sie Ratten bie JTtarf); 

!)Ut gebilbet unb erft f>eute bafl Cager erreicht, junge 
jlrieger unb jum erfien DItale in biefem £anbe; nur einige 
Jpauptleufe f>atten fcf)oii unter bem porigen ©roßfonige 
gebient unb Dor brei 3 a l> ren ßamaria erobert unb oer= 
brannf. Siefe großgerbacf)fenen OTänner erfdjrecften, wenn 
(ie ^anjer unb Äleiber oon fltf> warfen, bie @inf>eimifcf)eu 
mit ifjrer J£>auf Don fonberbar roeißer gatbe, iljren paaren 
gelb roie SflTaiö unb ihren runben 2Iugen btaugrau wie 
BRecrfiefeL ©ie fämpffen $u guß, geglieberf unb geübt, 
borifdje Jpoplifen Don ben ©fäbfen ber Äüfte unb Don 
ben ägäifd>en 3nfeln, mantfje felbft in Cafebämon geboren 
unb barauf fefjr ftolg. ©ie biitffen nad> ber ©fabf f)in= 
über, begierig fie gu erobern, bie doü fein mußte Don 
©djäßen unb grauen; benn bas ganje Jpeer rebete uod) 
baoon, baß Jpiafija %em ©roßfönig jüngft, um if>n fitf) ge- * 
neigt ju machen, breif>unbert 3 en(net ©Iber unb breißig 
Rentner ©olb gefd)enff fjaffe; unb nad) grauen begehrten (ie, 
weil fKabfafe oerbofen f>atte, welche mitjunefjmen, als (ie 
oon 2ad)ifl aufbraefjen, ber ©rftürmung roegen bie 23e= 
gierbe ju fiadjein : aiö einige bennod) nadjliefen, f)ieß er 
bie perfifdjen ©d)ü^en (ie mit Pfeilen erlegen. Sae Jpeer 
befwfe fid> Dor ^erufalem in einer jidjelförmigen Ärüm- 
mung: an bie weißen Qelte ber 5)orer fd>loffen fid) bie 
fcfjroarjen ber 31malefifer, erprobter Ärieger, unbef>elmt 
unb ungerüftet auf Äamelen reitenb unb im gernfampfe 
bünne IBurffpeere fd)Ieubernb, bie (ie an Ceid>en Der* 
gifteten; nebenan bauten (id> leberne unb blau bemalte 

3* 
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Hüffen auf, für bie affprifdjen ©bleu, bie ganj gepanjert 
oon Sidjelmagen {>er ab firitfen unb als 2eibroa4>e ber 
gelbberren um bie 2Bobnung [RabfaFes unb feiner beiben 
©enoffen lagerten. 33om IinFen f^lügel f>er wieherten bie 
Pferbe ber Werfer. Sie frfjtiefen of)ne 3*Ife auf ber ©rbe 
unb Fämpften beritten mif 23ogen unb Pfeil, unter runben 
Reimen unb im Panjer aus boppelfem binnen, gefüllt 
mif Srf>afroolIe; unb ben äujjerflen IinFen Jlügel gelten 
bie Syrer, JujjooIF, bewaffnet mif bitfen Speeren unb 
Solchen. 3^> re gebogenen Säbel fcfjliffen fie an ber inneren 
Krümmung, unb fie fcf>irmten ficf> mif ^of>en Spi^ljelmen, 
Panjern aus Fupferbefeljfen [Riemen unb großen [Robr= 
fd>ilben, bezogen mif ünfilopenfeü. Sie waren als erfle 
bor ber Jpauptfiabf angelangf unb fteüfen iF>re 2Darf>en 
in ©ruben aus, bie fie mif ihren Schwertern gegraben 
Raffen. 

Sie ©riechen jeborf), erfrfjöpff unb fcf)iafburj1ig, nahmen 
ficf> bafür Feine ßeit mehr. So warb •befiim mf, bajj i|>re 
pofien in Doller [Rüftung wachen füllten , mit Panjern, 
Seinfcfjienen, ^elm unb Scfjilb, unb alle brei Stunben 
abgelöff werben, obwohl an einen 2lusfall niemanb glaubte. 
Sie 23efeblsf>aber ber 2Bad>e ftanben t>or ihrem 3 e ^ e > nur 
mif bem SFjifon beFleibet, unb bürten jtoei amaleFififcf>en 
Häuptlingen ju, bie if>nen in langfamer [Rebe bie ®e= 
bäube ber Stabt betrieben; ein Solmeffrf) überfeine 2Bort 
für 2Borf aus ber rauben 2Bü|lenfpracf)e in bie borifd)en 
l'ante — als würben aus [Raupen geflügelte Jalfer. Sie 
baffen ficb mif ben worfFargen Äamelreifem auf bem 
langen 3 li ge i)ieri>ev befreunbef, unb ihre 2lugen folgten 
fiaunenb ben auSgefirecften braunen 3irmen, an bercn 
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JfKinbgefenPen mit Furgen Äeften Solche angefrfjmieöet 
gingen. Sie fahen bafl Jfpaue ber Äönige glängen, bafl ber 
Ätieger Saoib Dor fanget 3 e| f erbaut unb fein SoFjn 
6a!omo, ber gauberFunbige, roeifgemacht unb innen mit 
©olb atiögefleibef hafte, in einet D^rtrfjf mit Jpilfe frf)Iangen- 
Föpfiger unb geffügeffer Seraphim; unb auf bem Sempeb 
berge tagte bafl J^aufl 3 a h tpe0 / ber biefefl Sanbefl ©off 
mar unb unficf)fbar barinnen toD^nfe, in großer STTac^f 
unb in ^Räumen gang aua ©olb. Die Jpopfiten jauchgfen, 
efl gu plünbern; bocf) fachten fie oerncfjflicfj übet ben ©off, 
ber fTcf> niemanbem gu geigen roagfe; roeif jebet Don ihnen 
mußte, mie feine ©öfter auflfafjen, alf ober jugenblicf^STTännet 
bärtig unb ftarF ober Frauen mit ftf)öner Sruff. 2fber 
bafl Jpaua ^afjroefl glühte noch gang rof auf feiner Jpöfje, 
alfl bie Sonne längft oerfc^rounben mar; unb plö^lirf) 
geigten fie einanber eine große 2Bo!fe im Offen, bie fid) 
rofenrof in Dier langen unb einem Heineren Streifen Don 
einer Stelle befl Jpimmeffl aufl über bafl halbe ©emötbe 
reifte, ähnlich einer blutigen greifenben .Spanb, unb er= 
fJaunfen. 

Sie Suff (aflete f)ei^, bie D^acfjt brachte Feine Äüfjlung, 
unb obgleich bie 2BolFe fitf> über ben Jpimmel auflbe^nfe, 
behaupteten bie 21malefifer, efl merbe nicht regnen. Sie 
faßen einige 3 e *f nach Sonnenuntergang mit ben ©riechen 
im 3 e K bie 3Ttacf)fmarf)e gu DerFürgen, gang in roeißefl Seinen 
geFIeibef, braun unb fchmargbärtig, bie Fingernägel mit 
Jpenna gelbrof gefärbt unb bie Sruft mit Pnöcf)emen 2fmu= 
fetten behängt, unb franFen 2Dein aus lebernen Seihern, 
mährenb bie ©riechen ihn geroäjjerf aufl höfgernen Sd;alen 
fchlürffen. Sic flrecften fid) nacft unb meiß auf ber ©rbe 
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unb (lohnten oor Jpifje. Sieben Profofles, einem jungen 
3(iifelgriecf)en, lag 2Igafilaos, reich an Starben, ein Jpunberf= 
führet; er liebte ben Jüngling; bie 21malefiter muffen es 
unb enffeftfen ficf) heimlich über ben ©reuet. Ser 2Bein= 
|'cf>fauc^ leerte fitf), unb enblicf) t>örfe alles fiumm auf ben 
fprifdjen Solmeffdf), ber Don 3 a ^ ,tI,e fpratf). Ser ©off 
fam ben ©riechen nid)f mehr t>erärf)f lief) oor. Sie glaubten 
in ber immer brüefenberen Suff efmaS oon feiner ©eroalf 
$u fpüren, unb ihrer leicht unb bis in bie Xiefe betoeg= 
baren ©inbilbung erft^ien feine Unfirfjfbarfeif furchtbar 
unb feine allgegentoärfige J^errfcfjaff über bieS 23olf unb 
Sanb bie ©eele angfftioll preffenb. ©ine ßfunbe oor SHiffer= 
narf)f nafjm 2lgafilaos Jpelm, ^anjer unb ©d^roerf unb 
ging, bie ^Soffen narfjjufe^en. 33or bem ©ingang fniefe 
an einen %eUpfafyl gebunben, bas Äamel ber Slmalefifer, 
auf bem fie, aüe beibe auf einem Siere reifenb, oon ihren 
3elfen barf am ©riechenlager Ejergefommen toaren, unb 
fifjlief. Sas Jpeer toar ganj fiumm geroorben, auch bie 
©fabf fcf)ir>ieg, unb nur bie öigenöF)rfe Campe über ben 
Srinfenben ffreufe ein toenig Cicf)f auef) in bie ©cfjtodrje 
ber Steumonbnarfjf. 

piö£lid> oernahmen bie 3 ec f> er ein gebefjntes ©djreien 
irgenbroo naf>e in ber 5> n ffernis. Sie fprangen jäh auf 
bie 0üfe unb Eaufcfjfen ernüchtert. @S lief ficf> gleich noc h 
einmal hören, näher; bie 31malefifer griffen nach *h r e n 
31muleffen, unb ber Solmeffcf) überfeffe jiffernb ben ©riechen: 
2faf)tDe, 3ubas ©off, ifi unfichfbar, Ejeilig, überall unb 
ber fiärEfie! — fog(cicf) erfcholl ber SJuf jum briffen SRale, 
unb bas 3el f ftürgfe lauflos ein. Sas ©ebrüü, in bie 
bumpfen Sräume bes Sieiffamels gebrungen, f) affe ihm 
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einen Söroen Dorgefpielf, unb beim Griffen fRufe roar es 
gitfernb aufgefprungen, ben ’^eltpfaty mit fidE) reißenb. Sie 
Don ber ferneren Ceinroanb begrabenen glaubt eh, bie 
ipanb bes ©offefl ftf)ließe ficf) über ifjnen, unb fcf)rieen Dor 
©tfjrecf. gelang einigen, ficf) gu befreien; jie flürgfen 
in baa Säger mif bem 9?ufe „ber ©oft, ber ©off!" unb 
rourben fogl ei<f> niebergefjauen; benn bie ferneren ©cfjreie 
©imeons fjaffen Diele ©cf)Iäfer getrecff, bie fjalbfrunfen 
nocf) Dom 6cf)Iafe, nacEf mif ÜBaffen fn'nanSeilfen, um ben 
2Iu0faü ber belagerten abguroef)ren. DJlif gomigen 2lus= 
rufen unb in DolIPommener Jinfternia Rieben jie aufein* 
anber ein. Slgafilaoa führte im Saufe |amflicf>e 2Dacf>en 
fjerbei, bie er gang gerüfief im ©felgen fcfjlafenb gefunben 
fiaffe; fie wollten ihre ©cfjmacf) tDeffmarfjen unb fließen 
a[le0 nieber. 21gafiIaoS felbff bof>rfe, groifcfjen 2Inberen bie er 
föfefe, bem ProfoPIeS ba0 ©cf)roert in ben SHücE en, ala er fidf> 
gerabe aua bem 3 elfe befreit fjatte, unb entfernte ficf), nacf) 
ProfoPIes rufenb. 2fn Dielen ©feilen bes ©eme^elö, bas immer 
breiter mürbe, merEfen fie an ben 3?ufen ber Äämpfenben unb 
2Bunben, baß ©rieche gegen ©riecfje ftriff; bas erf)öf)te bie 
Serroirrung unb Diaferei, ber 5 e, n& fcfjien überaQ unb 
nicf)t gu greifen, ©in allgemeines JBogen unb 2Beicf)en 
begann, unb bie F)interften Dltaffen rourben in bie Qelte 
ber 3lmaIePifer getrieben. Siefe, bie bie Sprache ber 
©riecfjen nirfjt Pannfen unb über einem erbitterten Äampf= 
lärm nicfjts Derfianben, mehrten ficf) nacf) if>rer 2lrf. Sen 
beiben näcf)flen J^unbertfcfjaften fehlten jef)f bie beim 
2Bacf)gelt gefallenen jjü^rer; fo Pämpffen fie ofjne 25e= 
fef>I unb fcf)leuberfen ifjre ©pecre im Sogen in bie 
f>inferen 3ieif)en ber Angreifer ober töteten fie im 3Taf>= 
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Pampf, inbem fie fie 23ru|l an 23rufl umarmten unb bie 
SoIrf>e an if>ren J^ianbgcIenPen ifmen in ben Kücfen fliegen, 
benn man merPfe ben ©egner erfl in 2lfemnäl)e. Sie 
Jpoplifen Derfiänbigfen fitf> im SunPeln burcf> Kufe, orb- 
nefen fiel) unb Derfutfjten, bie Ä'ätnpfe untereinanber gu 
Derf>inbern. Offenbar roaren bie Barbaren ber 2Büfie 
2IufrüF)rer unb ben Sbtäern Derbünbef; man Derfudjte 
gacfeln angugünben, aber alle« geuer mar gerfrefen ober 
oon Ceicfjen erftitff. Sie 2lmalefiter roarfen ifjre ©peere 
unb trieben Iangfam gurücf; bie meiflen Derbargen flef> 
hinter ben Äamelen unb frfjieuberten Don bort if>re 
Äöd>er leer, einige fliegen auf ifjre Xiere, aber fie fielen 
plöfclitf» fof f>erab. Senn roäl;renb Dorn bie pi>alang 
ber Jjtoplifen brängfe unb töbiief) Dorrüiffe, l>affe Kab= 
faPe, geroig, bag ein Dergroeifelter 2IußfaU gemacht mürbe, 
feine £eibroatf>e um fief) gefdjart unb ben perfern Befefjl 
gegeben, ben 2lmaIePifern gu J^ilfe gu Pommen; bie perfi» 
frfjen pfeife fugten fitf) 3' e ^ e unter ben Äamelreifern. 
Siefe merPfen eß unb manbten fidF>, toll Dor 2Buf unb 
23ergroeiflung, gegen ben neuen geinb, bie giftigen 
2Burffpeere antmorteten laufloß bem ©djroirren ber ©ef)= 
nen auf ben Jpornbögen. 21 iß bie Perfer gu Pferbe 
angriffen, lieg KabfaPe alle ©icfjelroagen an flirren unb 
rüdProärfß führen, um if>nen pi a§ gu machen; aber feine 
Ijölgernen gaifeln genügten nicf»f, unb bie fläfjlernen ©enfen 
an ben Kabnaben gerf(f>nitten bie ©ef>nen perfifdjer Pferbe. 
Sie 2lmalePifer Raffen gar Pein £id)f, unb ba bie perfer 
Peine ©pratf>e Derftanben auger ber eigenen, Pomifen fie 
nidjf f)ören, ob bie ©d)lad)trufe ebräifcf) roaren; fie nahmen, 
maß Dor ifmen brängfe, für geinbe, unb jene, obgleich fie 
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t>ln unb roieber bie perfifdjen Äunbhelme erfannten, tonnten 
fcennorf) nicfjta tun ala ficf) mehren. 

Siefer Kampf OTann gegen 97tann mährte drei ©tunben. 
Saa taget ftfjäumfe über Don bem frf)auerlicf)en ©eföfe, 
in baa aüer tärm jufammenflojj: baa Klirren oon 2öaffe 
an 2Baffe unb ber bumpfe ©d)lag Don 2Baffen in Sleifcf), 
baa erbitterte Keuchen unb CRtifen ber Kämpfer, bie ficf) 
in ber unerträglichen gfinfternia roenigffena hören rootlfen, 
unb baa geÜenbe jammern ber SJermunbefen, auf bie 
man traf. 2Iber alle Schleifen bea gemohnfen Kampfea 
mürben übermucherf Don ber Llnbeflimmtheif bea ©egnera 
unb einer tiefen 2lngfl Dor feiner ungreifbaren 9Tähe. ©cf)auber 
unb UngerDijjh e, f lähmten bie 2lrme unb fiachelfen $u= 
gleich einen fobenben ^a0. 6a gab OTänner, bie plötjlicf) 
geüenb lachten unb fanjfen, anbere fielen um, fobalb eine 
falte 2Baffe ihren nacften 23aucf) fpi§ berührte, Diele hieben 
blinb um (Ith unb fliegen Don 3 elf S u 3eif ©chreie aue, 
bia fie ermübefen unb gleich erfragen mürben; allen aber 
brang lobeafthrecfen ina erfälfefe Jperj, lange ehe bie un= 
fiihfbare 2Baffe bea unfichtbaren ©egnera jäh traf — 
fämpffe man gegen 9Ta<f)fgeifter ober böfe ©öfter? unb 
Dergebena fuchfen bie entfetten 2lugen, an baa Sun fei 
langfain geroöhnf, unter ben jahllofen 21rmen unb Köpfen, 
bie ficf> fchmärjer in ber fchmarjen tu ff beroegfen, nach 
geroiffen Waffen Don 5 e ' n ^ en - 23efehlaroorte in allen 
©praßen bea tagera mürben lauf gerufen unb befolgt 
unb nährten baa ©eme^el; eö mürbe beenbef burch bie 
©prer, bie in fefler örbnung auffauchfen unb ben ©riechen 
fiürmenb in ben JRücfen fielen: benn ba SHabfafe glaubte, 
ber rechte j^lügel fei angegriffen unb roeiche, lieg er fcf)lieg= 
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lief) baß fpriftfje Jufjoolf Porgef>en, um die 21ngreifer oon 
ber Dltauer abgubrängen unb fie oon l)infen aufgureiben, 
maß im ©lfrf)riff außgefüfjrf mürbe. Äurge 3 e > f mef>rfen 
fid) bie ©riechen natf) beiben Seiten — bann entwarfen 
fie fTdf) gur gludhf, unb baß gange Jpeer marb Don ben 
@t)rern inß Sanb bineingejagf, benn bie Äamele unb Pferde 
brachen auß, fobalb fie D?aum Raffen, unb tiffen bie Seib= 
mache mit ficf> fort. Sie G^rer drängten in gefcfjloffenen 
3?eil>en nadf); alß eß hämmerte, etfannfen fie bie Irüm« 
mer ber ©tchriroagen, entdeckten, bafj if>nen bet gelbherr 
fehlte unb mof>I ben gehenden gefolgt mar, unb machten 
fidE> eilig baran, ifjn toieber einguf)olen. 

3Ilß bie Gönne aufging, glängfe baß Jelb rot oon Blut 
unb gang bedeckt mit Seibern. Sie 3 u & en Ratten ein 
bumpfeß SRaufcfjen oor ber ©fabf gehört unb Poller 3Ingfi 
ben OTorgen ermattet; er geigte if>nen baß Säger gerflampff 
unb ben § e| n& oernicfjfef. ©in ungeheurer brach 

auß. Sie Dliännet eilten auß ber ©fabf, um für einige 
©funben bie ©tfjafale gu oerjagen, bie ifjre fpitjen ßcf)nau= 
gen in bie ©ngeroeibe ber Sofen gebohrt Ratten, rot biß 
gu ben .Ohren, bie Gdhmerpermundefen gu töten unb bie 
üBaffen gu fammeln, für ben näcfjfien Angriff beß ©roj?= 
fönigß; alleß ©olb bradjfen fie bem Jempel bar, benn 
3af)roeß Gfngel allein h a l fen bie 2lfft)rer gefd)lagen, ohne 
DKenfcf>enhanb. Bei ber Sunde fcfjrie ber Äönig in lau* 
fern 3auchgen auf, latf)fe gefdjüffelt unb unaufhörlich unb 
tlat)d)te in bie Jpänbe. 2lber 3 e f a i Q > Q f 0 er baß Unge- 
heure Pernahm, roarb jleinbleicf), fan( langfam in bie 
Sniee, giffemb, unb meinte, bie 2lrme auf bem fieinernen 
Boben feineß ^aufeß unb barauf bie ©firn, nahe ber 
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Srbe. Unter ber 33eufe, bie überreich flimmerte Don ©olb, 
©efcfjmeiben unb ÜBaffen aller 2lrf, fanb man ftaunenb ein 
Dpfermeffer bee Rempele, Don bem niemanb begriff, roie 
ee gu ben Reiben fc^roerfern fam: unb bie ea tpufjfen, (d)tvie- 
gen; benn Diele Ceidfjen mären $u geftaltlofen Äiumpen 
vertreten. Jtur ala fie ea, Sebna ber Äönigafcfjreiber unb 
brei alte prieffer, feierlich ju bem Propheten brachten, bafj 
er ea befd>aue, fjielf er baa blufigfrfjrrarje 2Derf§eug auf 
beiben offenen J^änben mie man ein Äinblein fyält, befab 
ca mit einem langfam felig roerbenben £äcf>eln, unb brücfte 
ea, fidb neigenb, an feine Stirn. Sann roanb er bem 
näcf)flen Prieflet bie roeifje 25inbe Dom JFjaupfe, roirfelfe 
ea gang barein, unb machte fiel) felber auf, ben 3 eu 9 en 
bea Jperrn niebergulegen bei ben foftbaren 2Beif)egaben bea 
lempele. 



v 
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err bea meitldufigen Jpauahalfea im 25aprif(f)en 23ier= 
> l 1 fei mar berSanfier2Iugu(l0pedid>, ein anfehnlidjer 
SItann mit geller 2Befle, golbenem 2lugenglae unb 
rofig blanfer ®la£e. ©ooiel Don if)m; fein 2Iuafe^en tommt 
roeniger in Sefrad)f ala fein Safein. §rau 2ünäie, eine 
toof>Irierf)eiibe 23ierjigerin Don burc^aua üppiger (Statur, 
ieriffe bie ©efeüigfeif bee Jjpaufee. STticfjf allein, bajj fie 
ihre eigenen gxeunbe empfingen, gefegte unb moblfifuierte 
£eufe inagefamf, — ea famen auch eine ganje Slnja^I 
junger Samen unb Jperren in 23efrarf)f, bie bie ijofjen 
2Dol>nräume mif Reiferem Xreiben belebten, f id) in leberne 
©effel festen, aue friflallnen ©realen Diel Äonfeff nafcf)= 
fen ober Don nieberen Sifcfjen ßiföre nahmen unb golb= 
gefpifjfe 3>9 areffen - @ 0 gab nämlicf) eine Xod)ter im 
Jpaufe, ein fef>r F>übfcf>e 0 unb blonbea OTöbcften, tDof>Ige= 
machfen, Dorteilljaff gefleibef unb, iuaa ihrem angenehmen 
©efirf)f efmae locfenb Pricfelnbea Derlief), aue fel>r roeifen 
glän§enben 2lugen Don bräunlichem ©chmarj in bie 2Belf 
frfjauenb, tt'äF)rerib hoch, unb biea eben mar baa ‘Pricfelnbe, 
ij)r ®efücf)t feiner tofigen Silbung naef) ganj auf ba0 f >eüe 
33Ionb iljrer .Piaare geffimmf mar. Siefe lebenafrohe junge 
Same, Äiffg ©perlicf), genannt @pa£, traf einee Sagea 
unoerfehena eine Steife ina Unbetannfe an, ju EBermanbten 
nach 3 a &1 e in -Dberfchlefien, unb mie fich bae jiifnig. 
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foü man erfahren; benn nirfjfß ifl fo lehrreich, alß ©lücfß- 
mecf)fei unb ©rfennungen ju begreifen, in ber arifJofelift^en 
tyoetit roie im alltäglich gefunben Spiel beß Cebenß. 

®ß ifl geroiß, baß Äiftq, genannt Spaß, firf> feiner f>** 5 
oorflechenben unb abfonbernben ©eifteßgaben erfreute. 2Boju 
auch? fam barauf an, unbefangen ju leben unb aU 
teß Auffällige unb komplizierte ju oermeiben; baß Fonnfe 
fie ohne Anfirengung leiften. 2öenn bie Jreunbinnen fie 
bumm nannten — bieß Farn nur bei ihrer Abroefenheif 
oor — fo \)\t% bae, runbberauß gefagf, Überhebung, benn 
fie alle roaren ebenfo unauffällig begabt, unb bie jungen 
teufe — bu lieber £immel! @ß gab nidhfß, maß ihnen 
ebenfo unbequem gemorben märe alß ©eifl . . . ®ß roa= 
ren AFabemiFer unb junge Äaufleufe, bie ihre fchmargen 
fchmalFrempigen DUelonenhüfe, weit gefchnittenen Anjüge 
unb jarf gefärbten Socfen ju Sperlichß trugen, unb bie 
erfleren haften bie Überzahl für fief>, — „unfere Jteffen 
finb aüeß 3uriflen," fagte $ rau Amalie fiolj, unb Äiftp 
fprach biefen Saß gern nach, mit liebenßmürbig frfjleps 
penber Stimme, mobei fie allerbingß „Seffern" fagfe unb 
manchmal auch Jorcn gebrauchte: „Sei unß oerFehren 
nur Juriffen." £>aju pflegte fie bie großen braunfchroar* 
jen Augen unfchulbig aufjufchlagen, alß entfpräche biefe 
barmlofe Übertreibung burchauß ber 2ßirFli«hFeif . . . Sieß 
mar nicht ber JaU. 

Sielmehr fügte eß baß SchicFfal fo, baß gerabe jroei 
oon benjenigen Jünglingen, bie ber Außjeichnung aFabe* 
mifhen Sürgerfumß nicht teilhaftig mären, in ihre Cebenß» 
meife einigermaßen erheblich eingriffen, gerabe mit jenem 
©reigniß, oon bem mir noch berichten, unb bie fomif froß» 
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dem ju umfänglicher Befrachtung gelangen. 34) fpredje 
Don dem Kaufmann (£. Jpoon und dem ÄünfHer ©uftaD 
Xräüermann. 3 e kermann e0 Spanien deö Äün|t= 
lers an, daß er darauf aus mar, ein Gänger ju »erden, 
eines £ages fonderbar und erhebend gefleidef in buntem 
Tßufy auf einer Gjene $u fielen, Don unten beleuchtet, und 
aus cjefchroellfer Äehle (iegreiche Xöne ju entlaffen, die fid> 
einerfeits in ftürmifches Jpändeflaffcfjen, andererfeifs aber 
in eine fthroindelnd h°h e ®oge Derroandelfen . . . dies 
mar fein £raum. Und es brachte erschütternde Xragif in 
fein Ceben, daß er feine foftbare Xenorfiimme, fondern nur 
einen dröhnenden Baß mifbefommen hafte, deffen geftf)äff» 
liehe Slusnü^ung Dom “Publifum leider fthmer behindert 
murde, fchon roeil die DJoilen diefer Gfimmlage meifl Don 
unfpmpathifch fchurfenhaftenj ©haraPfer roaren. Sarufo* 
honorare mären ihm auf immer genommen. 

Bon Jperrn ©ugen Jpoon $u reden — er nahm, jung 
roie er mar, in dem GfodProcrfe „2Bäfche, Äonfef« 

fion" im Äaufhaufe des 2 Beffens eine nicht unroiehtige 
Gfeüung oor den Cadenfifehen ein und gebot über eine 
31rmee oon Fräuleins, — fo mar dies ein ungemöhnlich 
fehöngeiffiger DTTenfch- 2 Ber den prunfbollen @efrf;äffs« 
palaft an der £auen§ienftraße genauer fennf, roird der 
(SrPIärung dafür nahe fein: beherbergt doch ^aS jrreifc 
Gtocfroerf diefes J^aufes eine umfangreiche und gepflegte 
Ceihbibliothcf; und damit nicht genug, pflegte der fonder* 
bare 9Itnnn fogar Bücher 511 faufen, nicht ju ©efchenf* 
jroeefen, fondern für den eigenen Bejlfs! Unfer Gfaunen 
roird ficf> mildern, menn mir ermähnen, daß diefe Bücher 
antiquarifch und ffefs im greife ermäßigt fein mußten; 

3n>cig. ©cfcfiidjtenbudj 4 
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immerhin waren fie fauber und dauerhaft gebunden, fei- 
ner abonnierte er eine 3TJonatflfcf)rift voll t>on Citerafur, 
Bildern und Doofen, Ia« in feinem ßafet>au« fritifd>e 2Bo* 
d)enfdE>riffen und befugte die Iiferari|"d)en XEjeafer, was 
man non Äiffp und ihren Freundinnen feinesweg« vor* 
a tieferen darf. @t verwertete feine Äenntniffc mit Um* 
jichf und 2Borfgeroanbtf)eif, fand feiten ©elegeuheif £u Io= 
ben, und galt mit feinem rotbraunen ©tfjeitcl, fleinen fpöt- 
tifrf>en 2Iugen und ffarfer gerader Jtafe für einen auobün* 
dig fingen und gutgefleidefeu Jperrn. 

3n>ifti>en diefen beiden befiandeit nun mannigfache Be* 
giel>ungeu, tras feinen verwundern wird, der die ©eroohw 
beit der @efcf)icf)fcnergähler fennt. fTlicf)f, daß fie beide 
der itunft I)ingegeben waren, jeder auf feine 2öeife, — 
das nit^f- 3Iber andere« Raffen fie gemein: eine 21b-- 
neigung gegeneinander, die ficf> überall und unverhohlen 
äußerte, die, roie man geftehen muß, von .$errn J^oon 
au«ging, immer wieder erneuert und fd)ließlicf) Don dem 
Äünffler Srällermann eiferDoII enoidert iDurde. 2Bof)er 
die Feinbfdf)aff? DTiemand roußfe e«. Niemand? Äei* 
ner jedenfaü«, der daDon fpraef). ©enug, fie befiand und 
wurde rücffitf)fölo 0 au«gefocf)fen. Ser behende und rede* 
fertige Äauftnann mofietfe ficf> lauf und eingehend über 
da« Benehmen, die ©eftalf und die gange langfame 2Irt 
de« Zünftler«. 3?un muß mau gugeben, daß fie nicht 
gerade (ih rer bietung und ©infchüchterung ergeugfe: auf 
einem nicht immer geradegehaltenen Körper faß ein oben 
vieredfiger, ficf> fthmal fenfender Äopf mit langer, unten ein* 
gerollter Dtafe, einer niederen ©firn, unter der gtrei runde 
ffarre 2Iugen von brauner ©maitle ficf> bewegten, öh ren ' 



Diqitized 



Google 

. ■* 



50 





bie recht groß unb nngefalfet ftanben, unb bfdPen Sippen, 
bie ihre ÜDorfe nur mühfam entließen, — unb wenn bie« 
fe« ©efi d)( nun auf einem länglich bünnen Jpalfe ftfjroebt 
unb Don einer breiten unb jiemlid) lauten Stimme fönt, 
fo roirb man bie Abneigung ein« gegen @eräufdf>e unb 
Scf>roerfä[IigPeif hoppelt emppnblicfjen Äanfmannefl nicf>f 
etn>a gerechtfertigt, aber hoch nicht unerPIärlicf) finben. 
£>od) ging er offenbar barin ju roeif. @r nannte feine 
Srfdfjeinung „ägpptifch", feine klugen ©änfeaugen, feine 
Dt»ren iOerbrecherohren; iF>n felbff Dergtich er mit ber 
Ärumniijeit ber junejjmenben 3Jlonb(Td;eI, unb roenn eines 
ülbenb« ber Jpal« bes Sänger« efroa lang unb hager aus 
bem unglüdPIicf) nieberen, aber mobernen SoppelPragen 
feine« SmoPinganjuge« h era u«[)ing, fo fragte er irgenb \c- 
manben nicht aüju leife: „Sehen Sie heute, baß 3uflao 
ein • Jpäledhen 3 u f* a f/ — er nannte ihn immer 

beim Bornamen, Der fraulich unb doü ®eringfchä|ung, ja, 
er benu|fe, um fein ©efühl ganj beutiich ju machen, bie 
33erun|laifungen, bie ba« 23oIP ber Straße ben 2Borfeu 
gibt, unb toar imjlanbe, roenn ber Sänger efroa« Sröh* 
nenbeö au« ben DJolIen jum befien gab, bie er gerabe 
ftubierfe, in einer SdPe ju jungen DJtäbchen bie BemerPung 
ju machen: „^uflaf briüf", roaö ein fiorenbefl ©ePidjer jur 
jjolge hafte. Ser Sänger, bem man alle« geroiffenhaft berich- 
tete, hob barüber • bie 2icf>fel unb ignorierte e«. (Sr 
fei ju oomehm, auf fo efroa« einjugehen . . . 21d;, er 

roar e« nofgebrungen! 2Die gerne hätte er mit treffen= 
ber Spoffrebe geanfroorfef, — ihm fiel nicht« ein, roa« 
im 21ugenblicP roirPfe unb unroiberlegtich faß; unb roa« 
bie ^rügel aniangfe, bie ber SflTenfd) ohne 3 roe 'f p * oer* 
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biente, fo ftanb feft, baß jener Förperlich ffärFer unb ein 
geroanbfer ©porfßmann mar. ©o trug er einen Jpaß ge= 
gen Jperrn ©ugen Jpoon mit fitf) fjerum, ber it>n quälte, 
unb bem er nur einem Ulten fehen, Ä'iffp ©perlicf), gegen: 
über SluöbrudF gab. fragte man aber J^errn £oon nach 
bem Slntaß biefeö unerquicklichen ßuftanbeö, fo Fonnfe man 
hören: „(Sine (Scfyacfyaffäre, mein ®efter. 3u(laf bat mid) 
einmal matt gefegt, er nahm meine Same; oorlnufig re* 
Dancf)iere itf; mich mit Fleinen 3ügen." ©ing man ju 
J^errn Xrä (J ermann, fo Fonnfe biefer gar nicht ©djach 
fpiclen, unb roenn er (Ich Don Äiffp eine ©rflärung holen 
roollfe: ,,©ag mal, ©pa§, Fannft bu bir oorftellen, maß 
bas bebeufef? Unb maß h af er überhaupt gegen mich?" 
fo fagfe fie befcf)michfigenb jroifchen jroei Äüffen: „Sen Fe 
nicht an ihn, ©ufli, er ift oerrücft." 

Unb bennoch hätte fie, ffreng befragt, geffet)en muffen, 
baß für fie, unb für fie allein, biefe merFmürbige ©rf>acf) : 
auöFunff ©inn befaß. DTtan l;af eö ber oerfraulichen 
Jorm ihres Sinlogö mit bem Sänger bereits angehört, 
baß biefe beiben irgenbtoie oerbünbet, oerfraut, freunblich 
oereinigt roaren. Um eö Furj ju machen, fie liebten ein= 
anber heimlich lin & ,n S mi ^ en 

Unb roer ift nun nicht fo fcharffinnig, alleö fernere ju 
erraten, bie geinbßhaff, bie unoerjtänbliehe 2luöFunff unb 
Äitfpö 33efchn>ichtigungen? Saö ift eö: oor biefem ©an« 
ger batte Sugen Jpoon bie ©unftbejeigungen ber hübßhen 
jungen Same genoffen, — bie „genommene Same" — unb fie 
hatte ihn forfgeßhicff, hafte >h n «laufen (offen", alö ihr 2BoF>[= 
gefallen an ©ufiaoXtällermann einen entfprechenben ©raber= 
reicht hatte... 33on biefem ÜJorgänger aber mußte ©ufti nichts, 
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glaubte nicf>t einmal, baß einer gelebt l>abe (außer 
einem fleinen ©etter, ber t>or fünf 3 a f> ren Äiffp „ein= 
meiste," als fie efma Dierjef>n alt mar); unb man fonnte fldt) 
unmöglich Dorfiellen, roaa gefcf>ah, roenn er erfuhr, baß 
gerabe biefer Derabfcf;eute OHenfrf) Äifty Dor ifjm gefußt 
unb bei ficf> gehabt hatte: benn ber Äünftler F>ielf auf relafioe 
fKeinheit, eben aus jjjurc^f um feine unerfefcliche ®efunbf>eit. 
Saß er doii allebem nicfjfö ju roiffen befam, lag fialb an ber 
auf praffifcf)er Gtrroägnng berufjenben ©nigfeif ber $renn= 
binnen in allen Singen ihrer £iebeafpiele, Fjalb aber 
an ber fafl mmerftänblit^en JDefensarf bea Jperrn 
.Spoon. 2lla fiel) f>erau0ge|1ellf fyatte, baß er ben Äünfb 
ler l>aßfe, naf>m ifjn Äiffp einea Sagea beifeife unb 
fagte if>m : „Su fannfi ©ufii Sräüermann nicf>t leiben? 
Saa tut mir leib . . . fjatte gehofft, baß er bir ge» 
fallen mürbe, er ift ein fo guter 3 un 9 e j w un & fl I 0 .Sperr 
.Spoon hierauf fpöttifcf) meeferfe unb if>r uerfiefjerfe, fie fei 
noch ganj fo föfilicf) mie früher, fri|>r fie fort: „3eben= 
falla f)abe ich eine Sitte an birf), unb id) roeiß, bn roirfl 
fie mir erfüllen, benn bu Ijaftefl mich hoch einmal fef>r 
lieb" — „2Bie bu mich, nicht mef>r" — „unb alfo forge 
bafür, baß er nichts oon bem erfährt, roaa mir mifeinan» 
ber Ijaffen, bitte, ja? (5a märe mir fefjr peinlid)." „OTir 
noch Diel, Diel peinlicher, fleiner ©paß, fei jicf>er. Siefer 
Diachfolger macht mir ßchanbe." Unb fomif fyelt fie firf) 
auch t ’ on tiefer ©eite f> er für gebeeft. ©ie glaubte fefl 
au feine bumme 2lnffänbigfeif, geroiß, baß er fchmei> 
gen roerbe, benn ala fie ihn nach ©jenen unb Äämp= 
fen ßhiießlid) jum Olbfchiebnehmeti brachte, nachmittaga 
im Parf oon ©chloß SelleDue, fyattt er bie 3lugen uro 

53 



/ 



Digitized by Google 




unterbrochen Doll Don Sränen gehabt, fomit Ijafte er fie 
fefjr geliebt, liebte fie ficf>erlicf> heute noch unb mar alfo 
toerf, grünblich Derachfef gu toerben, — benn auch ihr 
ScriPen mürbe unberoußf Don bem gültigen Sa£e beherrfchf: 
Sr h^ngf fich an eine toie mich, — mae * flnn fr a lf° 
roert fein? Verachtung. 

Uiib fro^bem gefchah baa j^olgenbe. Sin £lub, bem 
man angehörte, um fommera XenuiS gu fpielrn, gab einen 
OTasPenball, ein heiteres unb buntea, gang ausgeiaffenra 
5e|T, too man fich fiellen Ponnfe, als Penne man einanber 
nicht, roähreub hoch bie Herren giemlich genau muffen, 
n>er ihnen auf bem Schote faß, unb bie Samen, mer fie 
Püßte, jmifhen bie Schultern unb auf bie 33ruft . . . 
SBalger unb SePf, baa Parfüm ber Frauenhaare unb ber 
3igareffen, bunte Campen, bie in milchigem Sunfie glängfeu, 
Slumen, bie in Vafen roelPfen, unb eine erregte unb giffemb 
beroegfe DTtenge in ©emänbern bunt Don F ar & e / c^ütter 
unb lEanb; bagu baa 33eroußtfein ber fichernben DTiaaFe, 
ein geroiffea Slußerfichfein, Kühnheit, bie roucha unb bie 
nicht bloßfiellfe, roeil man bennoch unter feineagleicf;en blieb, 
— tt>as anberea mag alles baa ergeugen als ein fhmülea 
Qlücf, roilb bei bem einen, mübe bei einem anderen unb 
bei einem briffen fanft unb träumerifh . . . Äiff^s Singen 
glängten piPanf unb trunPen aus bem fchroargen Vificr, 
ihre Sippen boten (ich feucht, fiefrof unb gefchürgt 
langen Äüffen bar, fchon h>"9 ‘h r Jpaar ohne CodPen 
herab unb Derlor fich h e Hkl° n & über bie roftge Vadftheit 
Don Slrmen, Schultern, 3TacPen unb J^ala, unb ein friben- 
grünea Äleib fcfjlug (ich wie feucht unb aus bem tiefen 
37terr gefhniffen um ihren Ceib unb an ihre SchenPcl» 



rin ©aum oon Siiifen unb bleiben 2Bafferrofen mar 
bareingrfiicft. ©ie Pebrfe foebcn Don einem Xanje jurüdP. 
beig unb afmenb, unb fefjfc |ücf) auf ben pi ag, Don bem 
man fie geholt baftc. 2öcr ein 5 r ^ mm f cr >ft ber lefe 
bies nicfjt roeifer: beim ber ®ih toaren ©rfjoß unb Änie 
eines Dliffers . . . 2Beffen? Wie {jeijjf ber junge Jpelb, 
oon langen blonben i?orfen mnroallf, in ein filbernca panier» 
artiges ©eroebe gefüllt, mit himmelblauem DITanfel, ©über: 
born, ©thront unb ßd^ilb, baranf tvie auf bie Schulter 
bes DKanfeis ein meiner fegelnber ©tfjrnan getoirPf ift? 
S?of>engrin roeilf unter uns, berßofm bes ©rate, ber ©tfjroanen: 
ritfer, ebel umroogf Dom ©rinneni an fjorfj fingenbe ©eigen 
unb eine füge ftfjmeffernbe Jpelbcnflimme, ber Serfeibiger 
ber Unfdgdb, Parfifals hehres Äinb! Ser ©d)tt>anrnf>elm 
ffanb auf einem Fleinen ro eigen Piftfje, neben bem ge» 
mitf)tig blauten ©eff Fühler; eine .roeige OTasfc lag babei, 
unb bas 2lnfli|, bas auf länglichem .Ipalfe brünett, mit 
runben Singen aus braunroeigem ©fein unb unten einge- 
rollter D^afe aus bem Äragen beS ©ratemanfels empor» 
ffeigf, roirb Don uns trog blonber Oocfcn erfannf: Xtäller» 
mann ift es, ©änger unb Saffifl . . . Sie ©el>nfud)t 
batte ibn in biefe Serfleibung bineingefrieben; einen 2Ibenb 
lang roenigfiens wollte er bas blonbe JFielbenleben bes 
XenorS führen. Sotb [egt lieg er ficf> Don Äiffp Püffen, 
bie eng bei ibm ben rofigen 2Irm um feinen Jfpals ge» 
munben \>atte, hielt frf)rdg ein ©ePfglas in ber Jpanb unb 
blicfte fanft unb träumerifcb. 

„3^) roolite blog roiffen, roo bu bas Äüffen gelernt 
baff," fagfe er langfam. 

„Sei bir nicht, bummer ©ufti, nein, nicht bei bir," 
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lachte bie Jtije unb fpätjfc burfig fd>räg hinüber $u einem 
Xi\ä), an brm ein Dioleffcr DTtarquiö fafi, mif jnrücfge 1 
beugtem Äopfe eine 3'9 aietfe raucf)enb unb mit einem 
fleinen blanPen ©egen fpieienb: er fing ben 23licF, erhob 
fit f> unb fam langfam auf bie beiben $u, bie F>übfcf>e 
Saffe einfteefenb; fein Jpaar braunrot, bie 3Iafe ftarP unb 
gerabe, DTturib unb Singen fpöttifrf) unb mübe. Unter* 
beffen jagte Pofjengrin nod>, einfach unb jartlid): „digenf* 
lief) feib if>r Süeiber bocf> alle f leine ©cfnoeinc." — „SBürbeu 
mir fonff ju euef) paffen?" gab Äitfi; unbeleibigf unb luftig 
gurücf . . . ©ann ftanb dngen Jpoou Oor ihnen, oerbengfe 
fidt> unb fagte: „Daignez, Madame, me donner votre 
main ..." — „Süoju, 37tarquis? 3^ will nid)f mit 
bir fanden." — „Mais moi, je le veux bien." — „©arauf 
fornmt’e aber nirf)f au. 3^ roill nicht." Jperr Xräller* 
mann mifcfjfe fitf) mif lauter (Stimme ein, inbem er fein 
@d)mert ergriff, bas beträchtlich mächtiger mar als bes 
anberen Heiner ©egen. „3Tiad>en ©ie hoch, bajj 0ie fort: 
Fommen, ©ie fel>en bocf), ba£ man ©ic f)ier nicf)t mün|'cf)t!" 
— „Brille nief), 3uftaf," fagte ber Dftarquis ruhig; „fommff 
bu, Flcine Dttfe? Utimm bief) in act)f, Äleines!" — ,,2id), 
oor bir! Unb roas ,£leines' betrifft: icf> bah’ bicb mal 
gefeben, nacbmiffags im ^arF oon Selleoue, ba roarft bu fo 
Flein oor mir, f o Flein," unb mif ber .£>anbfläd;e nabe 
am 25oben, „fo Flein!" (lugen mürbe ffeinbleid), fcf)lof; 
bie Singen, öffnete fle: ,,©u bift gemein," unb ging. „2Bas 
ifl benn los?" fragte ber ©änger rnübeooll, benn er be- 
griff nicht. „STiicbts. Caff Ser f>at’e. dr roirb nid)t 
mieberPommcn unb bicb ärgern." ©ies gefebab gegen 
jmei Ubr. 
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Um Pier Ul>r frü|> mußte Ä'ifft) Ejeirnfa^ren. Um ein Cierfel 
nacf) t>ier fam ein Fleinea l)üb\d)ea DTCdsFdjen ju ©uflao 
Srällermann, begehrte mit iEjrn ju fangen, ließ ficf> hernach 
auf einen brünetten 21rm Füßen unb gab itjm, ef>e ea 
fortging, einen Fleinen 25rief, inbem ea i^n mit großen 
frfjtaarjen 2lugen anblißfe: „Su Fennff mich ^offentiief». 
Ttuu, ba8, loaa ba brinftehf, ift traFir; icf) roeiß ea, unb 
mir DItäbel alle tpiffen’e. 25iel Vergnügen !" Ser ©änger 
iaa unb fiel auf einen ©tuf)!, nacf) Puff afmenb: „QBerfer 
3uffaf, ba ©ie je£t baran finb, wie ein ft ich, einen ge= 
tDiffen Peberflecf unter einer geroiffen meinen Srufl ju 
Füßen, fo übernehmen ©ie boc h, roie einfl i cf), bie ©Drge 
bafür, baß bie reijenbe Sr äg er in beafelbcn glecfa öfter 
babef ale mötfjentliif) einmal, f$ür bie 23ahrheif ber hierin 
enthaltenen 23ehaupfung ftel>e ich ein. ©anj ju 3h rcr 
Verfügung ©ugen Jpoon." 3Iachbem er 2lfem unb eine 
geringe Jaffimg roiebererlangf hafte, ging er torfein b oon 
©chrecf, <3d)wäd)e unb 2UFof>ol in bie ©arberobe, roicfeltc 
)id) ein unb ließ flrf> oon einem 2Info nach -^aufe fragen. 
Unb tonhrenb er burch bie Stacht faufte, fnefefe unb 
ftampffe ßch in feinem .'perjeu ana .!paß, ©ntfe^en unb 
Shmnachf ein jäher Seig, in bem D?achfuchf gärte. Senn 
in ber tBerbunfeltheif feinee ohnehin trüben Senfene, bie 
oom 2öeine, bem SabaF unb ber ©rregung beroirft rourbe, 
fah er nur bae eine: er ioar aufa furchtbarfte beleibigt, 
er formte baa nicht ertragen. 6r mußte fich rächen, fich 
Pu ft machen, er mar fonfl lächerlich unb unmöglich auch 
oor fich felbft. 21ber roie benn? ©rroarfefe biefer OTenfch 
nicht feine 5 0r ^ erun 9^ -pratte er nicht gefchrieben unb 
obenbrein nnferftrichen, baß ev „9 an S 5 U feiner Verfügung" 
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ffdnbe? piffolen? . . . Unb feine ©fimme, 3uFunft, 3?u[>m, 
©lanj unb ©lorie? . . . Unb fcfjulbete er niefjt ber ÜRenfd)- 
f >eif, bafj er leben muffe, gefunb unb unuerle^f? . . . 2lber 
Äiffp! Sie f>af(e if>n befragen, [;atte if)in alles oerfchmiegen, 
hafte ihn fjinfergangen, unb jebennann Fjaffe barum ge= 
roufjr, aufjer ihm; alle Raffen fic ibn auögelürf;f, im ge- 
heimen ober hinter feinem hülfen . . . unb pieUeicfjf, ge= 
roip auch fiel ©ie fotlfe ihn Fennen lernen: fort mif ihr, 
Sonnerroeffer, fort mif ber ©au! 

@r fiolperfe unb Flirrte, bie ©fufen mit bem ©rf;roerte 
fchlagenb, bie £reppe h' nQU f» enfjünbefe bie ©chreibtifd)- 
lampe unb rijj, tiachbem er Jpelm, (Scfjilb, OTanfel unb 
Jporn auf bas ©ofa gemorfen liatte, eine ©chubiabe heraus. 
3hr entnahm er ein nett georbnefes PaFef Papiere, ent* 
halfenb, roie er rou^fe, fiebenunbbreifjig Briefe, neun Pof \- 
Farfen unb jroei ©fabffelegramme, aus benen biefe ganje 
Siebe mif Berabrebungeu auf ber ©frafje, Spaziergängen 
unb Befugen, Eingaben unb £iebesfd)müren jufammen- 
gefleüf merben Fonnfe, unb fugte eine CocFc unb sjroei phofo= 
gtaphifche Bilber bes frf)öneii OTäöthens birrjn, bie er aus 
feiner Brieftafche fyolte, unb bie ihm nur eine neue ÜDiif- 
roeüe auffchdumen machten. ®ann fuchfe er einen großen 
gelben Briefumfchlag, angefchafft, um ein Bilb ju Der-- 
fenben, fchob bas gan$e SiebespaFef hinein, baju bas Billett 
bes geinbes, unb toodfe es an baS DTtdbchen abrefjfieren. 
2lber rodhrenb er mif gropen Buehflaben „©infehreiben!" 
hinmalfe, flammte in einem Blifje bie gansje oerbrängte 
iKachfuchf ber D ergangenen DUonafe ju fjeijjenber £o[;e auf, 
unb mit einem nicht eben jarfen Säbeln l'chrieb er: „2Jn 
grau 2lm£Iie ©perlich, eigenhänbig," unb einen Brief ba» 
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gu, in bem er auf örei feilen um 33ergei'hung bat, fit fo 
lange {»infergangen gu Ijaben. Sarauf legte er ben ge< 
fcfjloffenen 23rief hinaus, bamif fein 2Dirf ihn beforge, 
unb ferneren ÄopfeS aber lärfjelnb ging er gu 23etf. 

Oiege nun, IräUermann, blajj unb ohne Seronfjffein, 
atme mit fyalb offenem iJHunbe unb gib bitf) ftfjnart^enb 
bem fcfjiDeren ©rfjlafe f)in, ber dicf> toie mit fcfjtoarger 
@rbe gang begräbt, . . . bu ent>ad>fT, mann aurf» immer, gu 
früh- 3lm h°h en JItiffag loirfl bu ermuntert n> erben, bein 
ft'opf toirb ftfjmergen, unb bu toirft er|1 alles oergeffcn 
haben; bann roiifl bu Sumpfes ahnen, Unruhe fpürrn, 
bidh befinnen unb im Seife aufrichfen, ben JfSelm auf bem 
©chreibtifdh erblidfen unb babei ben Jebethalter, — alles, 
alles jäh begreifen unb gerfreffen roerben Don graufam 
mütenber itfeue, mmbefiens brei Sage lang. 
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Sie glurfjf ber Dan (SpanboiDß 
(9Iieiner ©drjroefler Dtutf)) 
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3 n ber Diarfjf b es 12. Slpril 1621, in ber 

„ber Behütung", als bie jubifrfjen Jamilien Don 
Dranienburg — betm es begibf firf> biefes @r= 
eignis nufer ben 3 u ‘ >en < jenem unbefaunten 23olfe, 
bas mit gejbnberfen Sitten unb eigenen 2Derfungen ein= 
fiebleri fcf> unter uns lebt — ben Singang bes Paffa^- 
feftes Hart) 21rf aller gcfe^esfreuen 3fmeliten bes ©bballs 
feierlich begingen, fcfjrecfte fie non ber fejllicfjen 2lbenb= 
tafel, bem trei^leurf)fenben, mit flachen ungefäuerfen fiuct>en 
unb bitteren Äräufern, rotem IBein unb gellen Äerjen be= 
(teilten Sfebertifrf), ber bonnernbe (Salopp eines Pferbes 
auf raul>er Straße an bie genjter; un* 5 mancher d>rift- 
lirfje 3Jti(bürger futjr, bem erjlen Schlafe entriffen, ftö^nenb 
empor unb faß aufrecht unb Derjtörf — mar bie (Spocf>e 
ber Äuriere unb ©(reifer mieber ba? — bis bas (Setöfe 
fern »erhallte, ©er Stegen fang unroirtlicf» an ben Scheiben, 
©er biefes IKoß t)inausjagte, mar ber ehemalige Äapifän 
ber Fjollänbifdjen Chasseurs ä cheval, 2öolf oan Spanboro. 
Sr floti oor bem Unglücf feiner jungen 5 rai1 / öeren ©e= 
fcf)itf)fe ich l>' er wjäblen roerbe. 



£Rutf> Offerfags IKuf mar, baß in fieben 32teilen Um= 
freis fein fcfjönereS unb tugenbbafferes DOftäbchen ju finben 
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fei, unb, rt>ie autf> immer fold> übertriebene ©erüd)fc auf- 
Fommen mögen, feiefee entfprad) beinahe ber 2 Bal)rl)eit. 
©ie fdjriff als Semei feile Den ad)f$ei)n 3 a h rcn mit bem 
braungefIod)tenen Äorbe über ben 3Rarff — unb alle 
JItänner rranbien fi cf) nad> if>r um unb gingen bann 
freunblicf) Iäd)elnb unb einen 2 lugenbIicF abmefenb, mofil 
autf) leid)f mit bem Äopfe fdjütfelnb, ifjren ®efcf)äffeii 
nad). gingen il>re Faffanienfarbenen 3öpfe nid)t bis an 
bie Änic f>iuun(er, bid? roic Äinberarme, unb leuchteten in 
bem fel>r meinen ©eficfjf nid)f größere unb braunere 2 Iugen, 
fanffer glänjenb unb unter länger gefd>mungenen 23 rauen, 
als man jemals im DItärPifd>en erblicFf batte? §anb man 
nicfjt felbff bie JRarPtfrauen, biefe fonberbaren 2 llfen, bie 
Äol>l, Dbfi unb ©alafe feilf>ielfen unb mahrlid) nid >t fanffer 
©emüfSarf mären, fäfjig, itjr eine 23lume ober eine röf= 
Iicf>e ©belbirne ju bereiten, beren Jarbe mit ber 2 Bange 
beS DTTäbdjens an £ieb[id)Peif nicfjf (freiten Fonnfe? ©ad>f 
unb aufrecht fd>riff fie über bie runbeti ©feine bes PflafterS 
unb begab fi cf> nad) Jpaus, ju if>rem befd)äffigfen Q3afer, 
ol; ne ben 23eauj ber ©tabt aucf) nur einen 23licF ju 
fc^enfen. Sie nuglofen unb immer geller brennen ben 
flammen ber oergebIid)en Ciebbaber trieben jene baju, fie 
(folg, ^oc^müfig unb Ijerjlos 511 nennen, unb (folg mar 
fie. 21ber an bas anbere mochten bie 23ePIagensroerfen 
Bermutlicf) felbft nid)f glauben; fie logen aus 33er;roeif- 
lung unb heirateten fpäterljin irgenbmen mit ausreicfjeiibet 
9Itifgiff. . . 

DTtif fanffer unb ffefs freunblicfjer ©fimme, mit 23 e< 
roegungen, bie niemals ifjrc 2 lnmuf oerloren, oerforgfe Diufl) 
ben fleinen Haushalt unb befielt bocf) nod) mancf>e ©funbe 
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des Soges für fid). Sie roar Diel allein, denn iljr lieber 
lOafer f)a(fe off über Canb gu fahren und gu reifen. (Sr 
loäre tool)I gern 21rgt geworden, aber als er jung ge« 
roefen, fiatfe man daran nicf)f denfen dürfen. So befrieb 
er je$f aufmerPfam, wenn aud) oljne Jpaff, ein ©efd)äff 
mit ©efreide und Äartoffeln, und manche 2Bod>e Eam es 
oor, dajj er, befonders im Sommer, am Dltonfag früF> in 
feine femmelgelbe Äalefd;e ffieg, Dor der die beiden ©raunen 
geduldig toarfefen, bis der 31bfcf)ied beendet roar, und erfl 
am Jreifag nachmittag beffaubf und gufrieden toieder oor 
dem 2BoF)itl)aufe im 3opfftiI oorfuljr, mährend er Der« 
gnüglid) Fnaüfe und lärmte, dann Peitfcfje und 3“gel 
dem Äuffd)er übergab und mif roof>lberoal>rfer £KüffigPeit 
Dom ©ocfe flieg, die £od;fer gu Püffen, gu befrad;fen und 
toieder gu Püffen, bis die 2Uol)lfa!E>rf der Pferde feine 3luf« 
merPfamPeif in 2lnfprud> naf>m. Äam er dann, f>al& an« 
dädjfig nod) und l>alb fd) on behaglich geffimmf Don dem 
21bende, der if>m beoorffand, aus dem Pleinen ©etfaal in 
feine fülle ÜBofjnung, in das (Sßjimmer, darin fcf;on die 
Sabbatlampe Don der Seife l>ing, mif flehen rundgeflellfen 
fitstem blinfend wie ein fanffer fiebenflra^ligcr Stern, fo 
empfand er es nur gang leife, dafj feine geliebte und fd)öue 
grau UlriPe im dritten 3a^re feiner @f>e gu ©off ringe« 
gangen roar, nachdem fte 9?utf> nod) einmal gePüfjf f)atfe, 
das Sind, das fie foeben geboren, lind das if)r (Ebenbild 
geroorden roar. Stille und garfer <5 r * c & e roeilfen in dem 
Jpaufe 3ilefander Oflerfags, und roenn die 3Raf)Igeif oor« 
über roar, das einfame und Reifere DTfaFjl des ergrauten 
Jperrn mif dem jungen DTfädcfjen im grünen SeidenPIeide, 
und nur der gelbliche Kfieinroein auf dem damaflenen 
3'oeig, ©efdjicfjfenBucf) 5 
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£ifd}tud> einen golbenen Schein fpielen lieg, Öann lernte 
er fich in ben umfänglichen ©effel jurücP, liebPofte baa 
glänjenbe Jpaar bec grogen Stutf», bie il>m ju Jügen auf 
einem nieberen Schemel fyo&te, unb ea begannen jene 
liebenßroürbigen Berichte groifcf>en 33a f er unb Xod)tet, 
meiste ÄleinigPeifen beß 21Üfaga, bie man fonfl oergigt, 
§u Äränjen mitfeilenber Ciebe jufammenflocfjien. 2Bar bie? 
erlebigf, fo Pam bie Bteihe an bie Bücf)er. Dfterfag lebte 
als frommer DTtann, jebermann tougfe bas, aber er 
mar, alß gereifter Äaufmann, ber gfeicf)rDot)I SRuge fyatte, 
ber geitgenöfjifcf)en Bilbung feineßroegß feinb, unb er hafte 
ber £od)ter alle feine Steigungen mifgefeilf, auch feinen 
efroae abfonberlichen ©efchmadP. ©o laß fie benn an 
jenen ©abbafen unb Sonntagen mit hellfönenber Stimme 
unb anbäthfigem Xonfall aus bem menig beliebten Stoman 
bea IBeimaraner DTtiniffera oon ©oetfie „2Bilhelm DTteijTerß 
Cef)rjaf)re" oor, einem langen unb flreng geghriebenen 
2Ber?e, bejfen 23or$üge unb BolIPommenheifen er ihr uro 
abläffig rühmte unb liebeooll erPIärfe, inbem et fie an 
paffenben ©feilen behutfam unterbrach; roährenb er für 
jüngere unb gerabeju oergöfferfe ©chriftfieller, roie ben 
grogen 3 can !PauI, nur ein mürrifchee 2Ichfelgud!en übrig 
hafte. 3a, man fanb auf feinem ©tfjreibfifth ein übrigens 
ber lochfer oerbofenea unb enfjogeneö Buch, roelchea Purj 
nach bem unheilooQen ^riebenafchlug ju Xilfif erfchierten 
mar, eine Stagöbie jenea £Hd)tevä nach altbeutfdhen 97to= 
fioen, roie man fie jegf roieber fehlte, „gauft" genannt 
— ein merProürbigeß ©ebichf, bem man ©iftenlofigPeit 
unb SunPelheif nachfagte . . . Überhaupt Pauffe er, ob= 
roohl bie allgemeinen Caflen unb Bermögenßeinbugen ihn 



feinearoega t>erf(f)onf fjaffen, auf bem ©ubfPripfioneroege 
ein ooUflänbigea ©gemplat ber gefammelfen Schriften öea 
Jperrn Don ©oefbe, bie in bem unglücf litten 2faf>re 1806 
Bei Sofia in Ceipjig gu erfcf>einen begonnen Raffen; unb 
man Ponnfe if>n manchmal fef>en, bie Jpänbe auf bem 
3tücFen, roie er oor feinem 23ücf>erfif)ranP fleljenb bie 
9*ieif)en bef Pleinen rofbefc^ilbefen Pappbänbe gärfiich be-- 
trachtete ober ben jürtgft berauagePommenen 9?oman „Sie 
2Baf)IoerrDanbf|'cf)aften" (Treirfjelfe, barin blätterte unb roieber 
forgfam f>ineinfrf)ob. 2Benn Ulufb jebotf> allein roar, an 
ben 2ibenben unb Utachmiffagen mancher ÜBoc^e, bann 
Baffe fie eine anbere CePfüre. 3 rDar n>aren bie „3P^ l 9 enie/ * 
bea oben ermähnten Sicf)fera unb feine berühmte Srjöf)= 
lung „Sie Selben bea jungen 2Berfl>er" auch i|>r lieb unb 
oerfrauf, unb roenn fie in garten ©funben biefem unglücf* 
licken Jüngling ©el)ör fcfienPfe, Ponnfe ea gefrf)ef>en, bafj 
fie halb aufbören mufjfe gu lefen, roeil il>r Sränen bie 
Slitfe hemmten unb auf bae 23ucb fielen; noch lieber aber 
fühlte fie mif, roenn fie in ben Srauerfpielen bea leiber 
fo jung geftorbenen ®cf)iller laa, im „Seil" efroa ober 
im „Son Sarloa". Ser b°h e 2Iöel feiner Sprache unb 
baa geroalfige ©efübl ber 23erpflicbfung gegen eine böb ere 
ÜRacbf ober Aufgabe, toe[rf)ea in einigen feiner ®efd)öpfe 
lebt, fpracb lauf gu bem, roaa fie felber gu empfinben 
glaubte unb roaa fie Don (iih jebenfaüe oerlangfe unb er* 
roartefe: bie Erfüllung einer Pflicht/ roefcf>e fie roobl nicht 
genau Pannfe, einer „Siebe" Dorgugieben, bie fie allerbinga 
noch roeniger Pannfe. Saber, ala ber alfe unb Däterliche 
greunb bee J^aufee, ber ehemalige SanPier Sirnolö Dan 
©panboro, Don bem noch gu reben fein roirb, ein großer 
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Äenner ber franjö(ifd)en Oiferafur, il>r einen tjübfcf) in 
l’eber gebunbenen unb fompleffen Pierre GornefUe fcfjenP fe, 
nal)in fie audf) biefen J5id;fer mif Segeifierung auf, unb 
bas geholfene JRafj feiner 5 0rm würbe fafi überfein 
oor bem fiarPen Gr greifen feiner f>eroifcf)en Perfonen. Off, 
meiin fie it>r fdjönes ©efidjf auf eine feine Jjpanbarbeif 
fjerabneigfe, am genfler if>reß feilen SJItä&djenfiübdjenß 
fi^enb, fagfe fie für fitf) jene pradjfoollen unb patf)etifcf)en 
SReberoenbungen \>er, in benen San SRobrigue unb Oonna 
Gl>im£ne im 2Def fffreif ber @F)re begriffen jinb, unb als 
fie Don bem alfen gfreunbe auf bie £ragöbie ber 336r6nire, 
Prinjeffin Don 3 u ^öa, aufmerPfam gemacht mürbe, bie 
Racine in ben rooljllaufenbften Qllejanbrinern oerfafjf f>af, 
laß fie bas 2BerP jmar ju Gnbe, benn es fd>ien if>r un« 
manierlicf), einen fo berühmten Silier gleid>fam nid)f aus« 
reben ju laffen — aber nur unfer Säuberungen heftigen 
2Ib|'d)eus, unb tief ganj böfe aus: „ Jtein, OnPel ©panboro, 
3bren SÄacine mag icf) gar nitfjf. SDiefe Serenire — 
pfui, ja, id> fage pfui, menn ©ie and) lachen. XituS, gut, 
er gefällt mir, er tut feine pflicfjf, es gef)t if>m aus Jpery 
aber er t>er$id)fef. Unb fie? ©ie roirff fid) il;m an ben 
•£als, bie Perfon! Jpören ©ie fie bod> reben: 

Depuis quand croyez tous que Di grandeur me touche? 
Un soupir, un regard, un mot de rotrc bouche 
Voila 1’ambition d’un cceur comme le mien: 

Voyez moi plus sourent et ne me donnez rien. 

Unb trie fie fid) nadlet auffüljrf, biefe ®d)mä§erin!* 
„9Tun, SRutl)tf)en, laffen ©ie gut fein, baoon fönnen ©ie 
nichts berfieljen," fagfe ber alte JPierr fjeiter unb fietffe 
ben geholfenen Sichter in bie Xafdje, „mir moüen ©ie 
fpäfer über biefen PunPf reben lyöven , " unb er lächelte lifiig. 
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III 

©ie füllte fitfj fef)r atö ^fübin. Sie mar bie £orf>te r 
beß älteffen unb außer rDäfjlteflen ©olfeß, baß flarf unb 
;äl> auf ber Srbe lebte, ein unjerfiörteß 3 fll 9 n ' 0 miß 
3eif, in ber bie Ppramiben aufgetürmt mürben unb ©a- 
bplon fjinten, im Särnmern ber 3 *if> bie 2Belf befjerrfdjte. 
dX'ufyt, baß fie je ijäffe empfinben muffen, mie fei>r biefeß 
©olf gugleid) baß Dera<f;tetefle mar; man lebte in ^rieben 
unb Sulbfamfeit mit ben d^riftlidjen DRifbürgern jufammen, 
doii ber ÜBirfung ber 2Iuf([ärung, beö großen ^önigß unb 
ber großen SReooIufion jeijrenb, unb übeibieß l )ätfe fein 
D2Tenftf) bie OJoijeif befeffen, biefem fdjönen unb flaren 
3Räbd)en roef> §u tun . . . 3lber nad) innen galt eß ge= 
roappnef ju fein. Sie neue Jreifieif beß Senfenß ber 
3eif, roeldje alte ©orurfeile gerbratf), aber bie freolerifif >e 
3erfeßung aucf) an bie emigen ©runbgebanfen ber Religion 
fjerantrug — gab eß nicht ftf)on DHenfrf>en, melcfje ©offeß 
Safein leugneten? - — bie neue 23rüberlicf)feif in ber ©e= 
feüfcfjaff unb bie foeben oerfünbete ©Ieic^^eit im Staate 
beraufrfjfe Diele 3 u ^ en ^ er jungen ©eftf>letf>fer unb ber= 
anlaßfe fie, ooller ©egeiflerung ben neuen ©rübern enf= 
gegenjueifen unb ben ©lauben ber ©äter alfl altmobifcfjeß 
unb l)iiibernbeß ©rbfeil aufjugeben, um cfjriftlicfje Sürger 
beß ©taafeß ju rocrben, ober auß Pietät jroar biefen 
äußerffen ©dfjritf ju unterlaffen, jebocf> mit erhabener unb 
fpDffifcf>er DItiene über bie teuerfien Oel>ren iljreß ©olfeß 
f>inroegyi[äcf)eln. D'fntf) Ofierfag flof) oor folgen @nt= 
frembefen mit äußerfiem 2Dibermiüen ; ein „ülbfrünniger" 
erregte il>r ©Räubern Dor 3lbfdjeu. ©ie Eiaffe frü|> unb 
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grünblich fie heilige Sprache erlernt unb lad nun unb lebte in 
ber Pracht ber Jpeiligen ©rfjriff, n>elcf>e für fte nirf)t frembarfig 
roar, fonbern oerfrauf roie bie Äoftbarfeif eines Ijeimifc^en 
Palafies. Sie Qlntlitje ber Patriarchen tauchten auf, umbun* 
feit, geformt aus Qeit: fie haften ben Jperrn oon llngefichf 
ju 2lngeficht gefchauf, unb noch jitterte <5f>rfurcf)f über ihrer 
Jfpaut unb in ihren greifen paaren. 3h™ grauen bticffen 
großäugig in bie 5 erne n?ie über UTtyriaben, ©proffen 
ihres ©chof?es. Das $>aupt DTfofrhebs braute mit ge= 
roiffernben Srauen über Ungehorfame, ein gels: unb ber 
rauchenbe Serg hinter ihm brannte nid;f büfierer als fein 
3orn unb fein fchmerer 2Diüe. 3°f ua f ru 9 por fnh h in 
bas nacfte ©chroerf, ©ibeon aber bie §acfel unb ben 
Ärug, an ©imfons OTtähne jupften bie Ringer einer Jrau. 
Unb bie nun tarnen, hatten Äronen; auf einem b öfteren 
Raupte trug fie ©aul, ber ©ejeicfmete bes Jperrn, auf 
einem triumphiereuben Saoib, unb feiner trug fie fcf>öner 
als ©alomo, ber ermählt toar, ben Xempei bes ^öchften 
ju bauen, bas J^aus bes ©lanjes unb bes unauslöfch= 
baren ©ehnens . . . 2iber bas Dteich oerfanf, Unheil brach 
ein, bie Propheten fchrien mit flammenber ©tirn, bie 
OHaffabäer fchütfelten Derjroeifelf 3 u bas Ie$feS ©chtoerf, 
bann fuhr eine gaifel im Sogen aus ber Jpanb bes 
Legionärs unb fiel in ben Sempel unb nichts blieb als 
©lenb, Sunfel unb ©ram. Unb bas DJiäbchen fühlte in 
jith bie Söeranfroorfung, bie biefe 2Belf ihr auferlegte, unb 
fie trug fie gerne, ffolj ju fein unb aus irgenbeinem 
©runbe ODrbilblich $u leben, eine Slufgabe, bie nur erfl 
eine bumpfe unb fiarfe 21hnung, nicht einmal ein ©efühl 
toar. ©oft felbft hatte ih c ^* efl gegeben, ber ©off bes 
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3ornw unb ber allgewaltigen ®üte, ben fic liebte unb ju 
bem fie betete. 

Ser alte 23a nf irr 21rnoIb Dan ©panöoro fagfe ju feinem 
greunbe, inbem er freunblid) lädjelnb fein glattes Äinn 
umfaßte: „Djlerfag, (ie fyat ©inn für ©röjje," unb ba- 
mit t>atte er baß Diecfjte getroffen, roa« übrigens fein«: 
roeg« fchroer ju finben roar; unb biefen ©inn roanbfe fie 
nicht nur auf bie ferne Jpiftorie if>rea 2$ol!ee an, fonbem 
auch auf ©uropaß jüngfle (Srlebniffe, auf baß, roaß foeben 
noch ©egentDarf gerne fen roar. Dime Umfcfjroeife ge= 
ftanben, Derefjrfe fie mit begeifierfer ®Iuf — roaß freilief) 
nur Don ben beiben alten Herren gemufft unb gebilligt 
mürbe unb roaß, märe eß offenfunbig geworben, IE>r ben 
gerechten unb allgemeinen 21bfcf)eu aller c^ri(ilicf)en unb 
brr meifien jübifcfjeri DJiitbürgrr eingetragen |>äfte — ben 
Fa um unb enb(icf) entthronten unb ifolierten ehemaligen 
Äaifrr ber $ran$ofen, ben Forfifcfjen Paroenu IRapoleon 
Sonaparfe. 3 u 9 e geben, baff biefeß blufrünfiige ©cfjeufal, 
biefe ©eijfel beß Jltenfcfyengefcfylecfyteä bie 3 u neigung eine« 
jarfen Dliäbdjenß am rornigfien Derbiente, fo ift bod) 
mehrere« in 2efrad)f ju jiehen, ehe man (ie Derbammt: 
erfilitf) fyatte (ie ben 3 m perafor, beffen Säten ihr ganje« 
Ceben lang bie 2Belf in 3 ui ^ un 9 en Perfekten, niemal« Don 
‘ilngefithf gefehen, nur bie ungeheuren ÜBirfungen feiner 
2ßünfcf)e unb Sefefjle erlebt, bie OTmfdjenmaffen, bie fein 
2lfem umherbließ, bie Äonigreidje, bie fein ®ufbünFen Der= 
nid)tete ober neu fd)uf — roahvlicf), er roar roie ein ©oft 
in biefe 2Belf getreten! JF»atfe er nicht ferner, überall, roo 
er feine 97iacf)f hintrug, ihrem gefned)fefen 25olFe greiheif 
unb ®hre gebracht? Jpaffe er nicht in Pari« ein glän-- 
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jenbeß ©pn^eörion Don Rabbinen einbetufen, um Bern 
SolPe ©offeß neue @efe£e geben $u [affen, unb fyatte er 
fie nicf)f feierlief) begrüfjf, nicfjf anberß als Sifcf)öfe ber 
©[jripen? 2Bo nocf) in (Europa mürben bie 3 u ^ en * n 
allem ben ßf)riffen gleicfjgeftellf? Unb anbererfeifß — 
Raffen nid>f bie beu(fcf)en Regierungen, als ifjnen bie Sa= 
faitle Don Selle=21lliance im oorigen 2f a f> re enblicf» alles 
©eraubfe roiebergab, fogleicf) bamif begonnen, bie 3 u ^ en 
in ben allen 3 I1 f( Qn < :) oon Seengffjeif unb ©onberffellung 
jurücfjubrütfen? Sieß allein hätte genügt, um bem fdjönen 
DItäbcf)en baß £erj mif ben Xräumen Dom großen Äaifer, 
Dom neuen 31lejanber, $u enfjünben. 2Iber am frf)toerflen 
mog, bajj fie iljn nur auß Silbern Pannfe, auß ©fitzen 
nacf) ©emälben berühmter Äünjiler, bie ben erften Äonful 
barftellfen, inbem fie auß ifim einen fdjönen, bunPeläugigen 
unb fjelbenmüfigen 3“ n 9^' n 9 formten, beffen leucfjfenbe 
Slitfe, beffen außgeflrecfte 6anb bie (Erinnerung an Cobi, 
an 21rcole, an bie ^ramiben metffen unb ber, inbem 
er bie 31lpen Übergriff, ben Rut)m Jpannibalß ju bem 
feinen machte, ©o fdjriff if>r ber Äaifet Dor 2lugen, eroig 
jung unb ffraf>lenb, bet Jperr ber 2Belf, Spruß, ben ©oft 
gefanbf, um fein 93olP $u befreien unb bem er bie (Erbe 
alß £of>n überlaffen f>affe, fie jur größeren @l>re beß J^errn 
ber Jpeerfd)areti ju oermalfen. 

2fn if>ren träumen unb fäußlicf)en Serricf)fungen leb= 
fen Dffertags fo, ungefförf burtf) Diele SePannte, unb roenn 
fie fitf) aucf) Peineßmegß bem öffentlichen Ceben enfjogen, 
fo faf> baß grofe, rote ©mpfangßjimmer mif ben fteif 
grajiöfen Ribbeln auß !)5alifanberl>ol} bocf> nitfjf oft Se= 
ftuf)e; Pam jebodf) jemnnb, fo mürbe er freunblidf) unb gafi* 
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frei empfangen, Stufh plauberfe unbefangen mit if>m, in« 
bem fie bie Jpänbe im ©choße jufammenlegfe, unb nad) 
einigen STTinufen brad;fe baa DQTäbcfjen ein roenig f)äus-- 
licfjes Sutfergebäcf unb einen bunten unb fügen SiPör i>er= 
ein, roorauf ber Sefud) fl<f> erfunbigfe, ob D?ufl> ben Äu« 
cf)en roirflicf) felbft gebatfen [>abe unb if)n, falls er ein 
Sltann ober eine fel>r freunblic^e alte Same mar, nun 
notf) bei roeitem belifafer ju finben be!)aupfefe . . . D?ufb> 
hafte roenig greunbinnen, gar feine in 2Daf>rf>eif, fie roat 
rooljl ju fcfjön unb abfonberlict) baju, unb bie Steigungen 
ber anberen jungen DTfäbdjen gingen gu roeif abfeifa oon 
ifjren eigenen; nur baa gute, ieiber auf bem linfen 2luge 
ein roenig fcf)ielenbe J^anncfjen ©alfj — o, ea roar nicf>t 
fcfjlimrn, roenngleicf) merflicf) — fanb fitf> f>in unb roie= 
ber ein, luftig, gefprätfjig, fcfjroarj unb nicfjt foriberlich 
roeife. 2IUein ein altea @f)epaar fam regelmäßig jeben 
©onnfag nachmittag jum SefudE), ein altea, fjeiteres grau« 
«hen in einem Äleibe, roelct>ea oben fdjmal, unten jeborf) 
äußer ft roeif unb faltig roar, mit einem ^äubi^en aua 
roeißern Saft unb einem frf) turnten 'Pompabour, ber regel« 
mäßig efroae fef>r Cecferljaffea für baa große SJtäbtfjen 
enthielt, unb ein alter £err mit glattem Äinn, roelchea er 
mit ber linfen Jpanb gu flreitf>eln liebte, in einem roeif« 
fchmeißgen StodP mit engen firmeln unb aue feinem, ftf)roar= 
gern Such, einem fyofyen, glänjenben Jpufe unb einem ©tocfe 
aua bem 3 a h ne e,nefl STarroala, roeiß, fchroer, mit golb« 
nem Änopf: baa roar ber ehemalige 23anfier 2lrnoIb t>an 
©panboro unb feine fjran SItalroine, geborene Sero in. ©ie 
begrüßten ben alten Dfterfag mit ftehenben Sveberoenbun« 
gen, roie efroa: „fjo, ba finb roir nun roieber eingebrun« 
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gen, Dflertag . . . 2Bir flören bocf) nitfjf, ©Dff behüte? 
9?ufl>, Sie fef)en roieber aus roie eine 9?ofe, unberufen . . . 
3a, bas blüf)f, unb roir inbefj . . bamif fe§(e man fitf> 
auf fteife Stühle, bie roenig oon ©erroeidjlidjung jeugfen, 
unb nafim aus Fanfig gefcfjliffenen, fjodjfüfjigen Äriflall» 
feieren, bie ber ©afl unb jjreunb anbäcf)(ig ju bref>en 
liebte, alten 2Dein, XoPaier ober Ponfar, gellen, f>erberen 
für bie SJItänner, bunPleren, faft roten für bie grauen, bie 
if>n nun einmal füfjer oorjogen, obrool)! ^ert oan Span» 
boto 2Borfe roie „Sirup" Ijören ließ; baju efroas l)äus« 
lid)es ©uttergebädf ober einen ©apffudjen, roelcfjet gotf« 
lob feine Streifen aufroies, ober manchmal einen flachen 
3Itof>nFud)en, ber oor jjjeff bas roeifje Papier burrf>jlcf>tig 
machte, roorauf er lag, oor ©änfefetf, oerflefjt fiel); unb 
ber jroifdjen ben beiben Jrauen, ber alten unb ber jun- 
gen, jum ©efpräcf) rourbe, an bem bie DJtänner ailerbingß 
einen fad>funbigen unb Reiferen Xeil nahmen, benn fdjliefl* 
Lief) roat man ja ber DTtifleibenbe, roie oan Spanboro fief) 
ausbrüefte. ©r galt als ber reicf)(le 37tann ber Stabt, unb 
es Ijiefj, bajj er felbff in ©erlin, roeldjes fiel) übrigens rote* 
ber lebhaft ju regen begann, Faurn einen reicheren finben 
roerbe. Sr Fjaffe oerfjältnismäjjig roenig gelitten, roeil fein 
©elb in Jpollanb angelegt roar, in Äaffee, Xee unb Saum« 
roolle, rooran man roäbrenb ber ganjen 3 a ?> re ^ er Äon» 
tinentalfperre riefen mägig Ijaffe oerbienen fönnen, bei San» 
Pen in Ülmfferbam unb 2lnfroerpen, mit benen fdjon fein 
©ater in gefd)äftlid;er ©erbinbung geflanben fjatte unb 
benen man eine 3 une, 9 un 9 beroa f)rfe, oieüei d)t nod) aus 
ber 3 e| l« 030 ber älteffe oan Spanboro mit anberen 3 U ‘ 
ben unb Gljriflen, JpanbroerFern unb ©auem aus Jpollanb 
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nach brr JRart gefommen war, jjerBtigerufen burtf) ben 
jlaatsweifen ©eifl Jriebritf) ZDilhelmS, bes ©roßen Äur» 
fürften. 3°, f eine 3 unei 9 un 9 i u tiefem toleranten, F)ri= 
(ereil unb faufmännifchen Q3oife ber Utieberlänber blieb fo 
groß, baß er feinen einjigen ©oFjti 2Bolf, einen tollen unb 
Dermu(licf) begabten Änaben, bortf>in gefanb( hatte, of)ne 
baß 5em(tef>enbe Don bemfelben feifijer ©enaueres gebärt 
haften, <2s liefen wilbe ©erürf)fe barüber in ber ©fabt 
umher: bie einen behaupteten, ber Jüngling habe bie alt= 
berühmte Unioerfitäf ßefben aufgefucf>f, um bort, wo „um 
fere ßeufe" weniger auegefe^t lebten, OTebijin ju fiubieren, 
wobei er nicht gutgetan, oielmehr ein roüftes Ceben geführt 
habe, unb fchließlich nach ben Kolonien gegangen fei, 
nach ©orneo, Sataoia ober fonfl etwa« fehr 2lh nun 9 0t 
Dollem, unb bort am gelben Jieber oerftorben; bie ans 
beren, weniger hämifchen, oermuteten ihn eben falls ba= 
felbft, aber lebenb unb als wohlhabenben Äaufmann, wäl)= 
renb eine briffe unb Heine Partei, grauen unb junge DQTäb' 
chen, wohloerflanben, fleh darauf Derfleiffen, er fei in 
Italien unb DITaler, toeil er oon jeher gut gegeicf>net habe 
unb ein braunes @eficf)t, fühne UTafe unb blanfe, fchwarje 
2lugen befeffen habe, was jum DItaler unerläßlich f**/ bes 
fonbers in 3 ( alien. 

Sie oier DUenfdhen, im 3?aucf)fabinett bereits, welches 
bunHere unb bequem geformte DJtöbel aufwies, unb in bef« 
fen £uft bie brennenbe Äerje einen fetten, gelben Jlecf 
machte, wußten es freilich beffer. Sie OTänner rauchten 
fcf)on: ber alte Dflertag eine bünne, oben gebräunte Pfeife 
aus Xon, bie er wie einen langen ©fjff jwifchen jwei 
Ringern hielt unb mit gebogenem 2lrm maßooll bewegte, 
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Spanöoro aber eine furge Pfeife engliftfjer ftorm, ein gar= 
(es ®ebilb aus toarmgefönfem D7teerfcf)auni, Sernftein unb 
Silber, f>eü unb gierlid); ber [Hauet) gog ftreng buf= 
fenb an ber 55ecfe entlang. grau DTtalroine fafj freunb» 
lief) niefenb unb gäfjlenb am genfter, fie fi ritffe an einem 
roarmen Strumpfe für ein armes Äinb unb blitffe manef)» 
mal ftf>nell unb fiug gu 3?utf) hinüber, bie felbflüergeffen 
bafajj, bie Jpänbe im S(f>ofj gufammengelegf unb bie Slitfe 
auf bas luftige SpöftergefidE)t bes Jperrn Dan Spanboro 
gerichtet, toeldjer gu il>rem Safer über ben jungen Äör» 
net fpracf), £f>eobor Äörner, ben Sitfjfer unb [Reifer, ber 
im ®efecf)t bei ©abebufcf> fein junges Ceben rerloren 
f)affe: „2 BdI> 1," fagte er, ,,id) liebe if>n fefjr; i|t er nirfjt 
ftefs begeifterf? ®r mar immer begeifterf, unb baljer fmb 
feine 25er fe fo fefjlecfjt . . . bu roeifjf, Dfterfag, bafj Se= 
geifterung ein geroiffes DTfif fei gegen gute 23erfe ift, @n= 
fljufiasmus unb reine [Reime t>aben eine 2Ibneigung gegen» 
einanber, toie? [Run ja ... fo ift Iljeobor gur gelege» 
nen Sfunbe gefforben; unb bleibt bas junge, Dieloerfprect)enbe 
©enie, frofj Jperrn Don ©oeffjes beften ®ebitf)ten . . ." 
„@t ift botf> nun fof, Spanboto," mahnte grau DJtalroine 
fanff Don iljrem Sfricf|trumpf l>er. „3Ratmincf>en," blin» 
gelte ber boshafte ©affe, „fage mir, DTtalroinrfjen : t>ören 
fd)[edE)fe 25erfe auf, (d)led)te 23erfe gu fein, trenn ber 23er< 
faffet tapfer gefallen ift? 3 a » nun ^nnft bu nichts 
ermibern." 21ber er roec^felfe ben ©egen|tanb bes ©e= 
fprätfjes. 2Dooon er nun rebefe, bas l)ängf aufs engfte 
mit bem gufammen, roas bie müfjigen Seelen ber Sfabf 
befrfmffigfe, Don bem jungen Dltanne, feinem SoI>ne, roel» 
cfjer — — tpogu mit einer 2Bal>rt>eif t)infer bem Serge 
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halfen, roenn fie hinnen furjem botf> jufage treten mu| 
unb Dertraulicf) bebanöelf roirb? 333oIf »an ©panboro 
mar nicf;f 2 Irjf unb niemals Kaufmann, nicht in Ceiöen 
ju finben unb nicht auf Borneo: er gehörte Dielmehr bem 
Domehmen Reiterregiment ber <5f>affeurö ä eheoa! bes 
Paps=Bas als Äapifän an . . . 

©as mar fo rounberbar nicht, roie es juerfl erfcheinen 
mag. ©ab es hoch in Jpollanb fchon längere 3 c * f jübifcfje 
Staatsbeamte, unb in bem 3 a h re / ,n ^ er junge Span* 
boro bie 2 Baffe ergriff, 1805 , lieg Ttapoleon bie ^ollänt 
ber mit gegen £) fierreich marfchieren. Jpiep man oben: 
brcin 2 Bolf Dan ©panboro, h atfe man ©elb, (uh 
felbfl prächtig ausjurüflen unb fajj man überbies fefl unb 
fchön ju Pferbe, einem eblen Pferde, roof>lDerftanben, fo 
gab es fchlechferbings feinen erfindlichen ©runb, eines 3 U = 
falles ber 21 bflammung roegen einen begeifferfen 5 reiroilli= 
gen abjumeifen, ber, um alles ju oollenben, einen 2 lrjf er« 
fefjte unb roie ein ©panier ausfah unb fid> hielt. Unb 
roenn man es Derbienfe, rourbe man Dffijier, unbehinberf 
burch Deralfefe Borurfeile. @0 roar es roohl gefchehen. 

Unb je^f erjählfe ber alte Jperr unb betrieb jierliche 
unb fyeiteze Bewegungen mit ber rechten Jpanb, roäljrenb 
bie linfe bas Äinn Derbarg: „Cignp fei bie Iufligfle 21ffäre 
im Dergangenen 3ahr geroefen, fcf)reibf er, unb f>öUifcf> 
ernfl für bie Jperren Berbündefen. ©er Äorporal BIrö 
eher ftecfte unter feinem ©aul, förmlich barunter, roifjf ihr, 
fluchte flarf unb mujjfe jufeljen, roie feine feute liefen. 
Rieht einmal @r fjaf fe. Dorausfehen fönnen, dafj bie Preu= 
fjen am übernächflen Pag frofsbem anfommen mürben; 
er fannfe bie Änocf>en unferer einheimifchen CanbbeDÖIfe» 




rung nid >f. 2 Bolf t yat biefes £e$fe übrigens nidjt mehr 
mitgerrmdp, maß mid), offen geflanben, angenehm berührt." 
„Unb warum nidjf?" fragte eifrig, „©panboro, 

rebe nid >f ijerjloß," fagfe feine Jrau. „DHalroine, wirft es 
F)er$loß? 34 > &*nfe nein; überbieß ip es bod> oorüber. 
3 a, liebe Plufl), er lag nämlid) nad) bem britfen 2 lnrift 
auf bie Äarreeß — bem unter Jteg, bie erften beiben 
Ijaffe DTliiFjaub — jwifdien jroei toten ^Pferben auf bem 
Plütfen, ein bifjd>en gebrücff, mit einer Äugel in ber ©d)ul» 
fer unb einer im ©d;enfel. 3 n ‘ 5cr Statut fam er 511 firf>, 
oerbanb fitf> baß Sein mit ber ©djärpe, Prod> jiemlid) 
müljfam fjeroor unb gelangte am (Silbe in einen Säuern; 
l>of. 3 ?> r fönnt eud> benfen, bafj eß langfam ging." 
Sie fd)ö ne 9?utf> überlief ein fröftelnber @d>auber, unb 
fle atmete tief ein. „Ser Srief fam erft 97tiffwod) an, 
eß ifl alles lange jurücf, müjjf it>r wiffen. 3Tun, wäl>renb 
er gefunbefe, toar (Sr bereits in ©anff J^elena, PTep Ijaffc 
man füfilierf . . . fo finbef 2 Bolf, bafj if>n bie ©ad>e 
nichts inefjr angelt. 2llle Dfpjiere benfen Wie er. PItu= 
rat ifl übrigens roitPlid) tot, fd>abe, nidjf?" 

„Unb 2Bolf?" fragte Oflertag unb entleerte bie 2lfd>e 
aus feiner ^Pfeife. „Sr fommf nad; Jpaufe!" rief bie D7luf= 
fer jaud;$enb oom Jenaer l>er. „ 2 Dal>rl)aftig?" fragte 
9?utf>. „3a, 9?ufl>d>en, es ifl waf>rfd>einlid>." „Sage nitfjf 
wal>rfd>einlid>, 2 llfer, fage gewijj." ,, 3 d) fage bennod) waf)r= 
fd>einlid), Pllalwine. ZBaß tjeifjf auf bieferÜBelf geroifj? (Sr 
wollte juerP nad) Helena, aber bas ©efolge iff fcfjon ju 
grofj für bie Herren Srifen, bann bad>fe er an Slmerifa, 
aber borf ifl nur Jreiljeif, unb roaß ip §reil)eif ol>ne 3 f) n ^ 
Unb id> fcf>wöre eud) — " unb plö^lid) mürbe ber alte 
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urtb fluge J£)etr Ejeftig, rof unb fcfjlug mif 5er 5 au P au f 
ben Xifd) — „icf) fcfjroöre eucf) bei meiner ©eligfeif, bag 
mir 3f>n roieber f>ier Ejaben, efje fünf 3 a ^ re um finb! 
2Baa i(T benn biefer Dtftifler Coro? (Eines £agea roirb ein 
@df)iff in J^elena lanben, meinefroegen unter ameriPaniftfjer 
flagge, man roirb biefe Snglänber aueroffen, erfäufen, 
roaa roeig icf), unb (Er roirb (Europa roieber bei ber Jpanb 
nehmen, fo roafjr itf) fjier fifje!" „Jpoffen roir unb roar= 
ten roir ab," begütigte Dftertag mif einem ©liefe auf 
3?utf>, roclcfje eifrig genicft Ejaffe. »3 cf) glaube ee, Dn= 

fei ©panboro," fagfe fie überzeugt. „9Ticf)f roaf) r, Heine 
9Ju(E), roir oerftefjen una," bamif naE)m ber alte Jperr, 
brr fücf> roieber ein roenig beruhigt E>affe, iEjre Jpanb in 
bie feinen. „3Iber roarum ifl er bamala nidf)f auf ben 
QlmeriPaner etfjappierf, fonbern roäEtlfe ben (Englänber?" 
,„©elIeropE>on‘ E)ieg baa @cf)iff, ein Sreimafler," anfroor-- 
fefe Dflerfag; „übrigena, icf) roeig roirflid) nicf)f . Unb 
fie erörterten biefe Jrage bee längeren. $rau DTtatroine 
gäfjlte an iE>rem ©trumpf unb D?utf> faE) Devfräumf auf 
©ein Silbnio, in grüner Uniform, ofjne Drben unb ©fern, 
ben Jpuf über ben (Tillen ©rauen, eine Jpanb in ber 2Be(Te 
unb eine auf bem STücfen. 

IV • 

2In einem fcfjönen Jage, einem blagblauen 0rüf>ling8= 
tage ber 3dtarf, fprang 2Bolf oan ©panboro aua ber 
Äalefd)e unb fing feine alte DKuffer in ben 3lrmen auf. 
(Er roar braun unb Ejager roie ein Jpeibe, benn er E>afte 
ben gangen fpaniftfjen Jelbjug mifgemarfjf; unb fomit galt 
ea ben Dranienburgern ala beroiefen, bag er bia je^f in 
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öen Äolonien getDeilf fyatte, als Äaufmann oerflehf firf), 
roeil ec augenfcfjeinlid» noch lebfe. JtacfjÖem öie gange 
©faöf bei ©panöoros gerne fen tt>ar, um gur JpeimFehr 
®lücf gu münfcf)en — öenn es mar ein ©lücf, Öaf>eim 
gu fein — öen ©ojjn gu befrachten unb nebenbei ein 
3ipfelcf)en Don öen finnbef Ören öen ÄoftbarFeifen unö Ru- 
ralen gu ®e|ichfe gu bePoinmen, öie er fictjerlidf) mit fyeim-- 
gebracht h fl Ben mußte — fyatte man öie Pferöe gefehen, 
öie Dor öer Äalefdje gegangen mären? j£>errlicf)e Kappen, 
fo roahr ©off im J^immel lebt, unö ihre 1000 £aler 
preußifcb jeöer toerf, ohne öas @ef<hirr — machte fich am 
Sonntag öas alte, glücfliche @h f P aar Bereif, bei Dffertags 
oorjufprechen, unö IBolf Pam mit, einigermaßen oerrounöert. 
„Dffertag? ®ert>iß, ich erinnere mich: öein greunö. Jpaffe 
er nicht einen fchroargen 33arf? ®r fuhr mit jroei ßüehfen 
aus, tDie?" „©ein 23arf ift nun roobl grau," lächelte 
Jrau Dltalmine, „unö je£f fährt er mit SSraunen." 

®s gab einen KtohnPuchen heute, öer Dor 25uffer Jlecfe 
auf öem gegadPfen papier h'nferließ, worauf er lag, unö 
einen fehr guten Äaffee in garten £äßcf)en öurchf<heinen* 
öen unö gerbrechlichen Porgetlans, Jreuöe unö (Erregung 
mar gu bemerPen, öer alte Dffertag rouröe nicht müöe gu 
fragen, unö nur Kufh faß mit nieöergefchlagenen Singen 
öabei unö ließ öie Jpänöe gufammengelegt im ©choße 
ruhen, ©ie antwortete Purj unö fcheu auf öie fragen 
öes alten Paareö, rooran Jperr oan ©panöoro fenior eine 
befonöere Jreuöe gu f>aBen fehlen; menigffens fah er immer 
roieöer feine ©affin an, welche öagu lächelte. @rft als 
man aufbrach, in Bas bequeme KauchPabineff hiuüBer* 
|ugief>en, richtete öer Äapifän feine erften IBorfe an Kufh, 
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unbefangene, ailju unbefangene 2öorfe, bie mit [eiferet 
Stimme gefprocfjen mürben als erfidrlirf): „Übrigens" 
— fo fing er an — „übrigens meiß irf) nun, baß bie 
Semoi feile unb irf) alte Sefannfe finb. 34) b°k ®ie 
immer b°4> in bie Jpöbe unb Sie jappelfen, meinten unb 
jogen mid> betb an ben paaren." „3 a," fagte fie unb 
Fjob bie langen ZDimpern mie bunfle Jlngei Don ben 
2Iugen, „Sie roaren immer milb mit mir unb irf) morfjfe 
Sie gar nid)f leiben," unb fie mürbe rot. 

Lim niemanben ju langroeilen — narf) jroei DUonafen 
marb er um fie bei Sllejanber öfferfag unb erhielt ii>re 
J^anb jugefprorfjen. @r mar in feiner ©aiauniform ge= 
fommen, in rotem Diod? mit golbenen ©pauleffes unb 
blauen 2Iuffrf)Iägen, engen, meißen Jpofcn unb f>ofien 
Stiefeln oon giänjenbem Ceber, unb als fie, [jereingerufen, 
il)n fo fiotj fa f>, aufrecht prangenb unb tapfer, flieg if>r 
bas Q3Iut ganj iangfam bis jum Scheitel empor unb 
ebbte oöllig roicber ab, fo baß fie bleirf), jitfernb unb in 
grünem Jpauefleibe börte, mie er einige 2Borfe fprarf), fab» 
mie ber 93afer bie 2Iugen ooDer £rdnen fyatte, plöfjlid) 
in jroei ausgefirecfte 31rme fflnelnfanf , in ein ftarfes 
2Beinen ausbrarf; unb feinen Äuß febnfürf)fig=giüi#Iirf) er* 
trug. Äurj oor öftern mar er gefommen, unb am 2Bocben= 
fefte, ju Pfingffen, mürbe bas 23ünbnis öffentlich, roorauf 
ber 3 U 9 der @iücfroünfrf>enben ju Dfierfags fitömfe unb 
bie meiße Jpausfüt nicht aufborfe $u flingeln, mit beilem 
bem, beuflicb oerärgerfem Schnappen. 3 atD0 ^» & ,e jungen 
teufe — ©oft, mie glüdMirf» faben fie bocb aus! — 
mürben in biefem ipaufe mobnen, roo Jperr Dfierfag 
einige 3‘nimer bes erffen Sfocfroerfes für fein ©efrf)dft 

3n>eig, ©efcf)id)tenbucf) 6 

öl 



Digitized by Google 




haben füllte, unb Jpert oan ©panboro junior mürbe fid) 
als ©oftor unb S^irurg im Orte anfäffig machen, wor= 
über biejenigen in ©nfgütfen gerieten, bie oon jef>er barauf 
geftf)tooren (jaffen, ber junge Jperr fei ein luftiger Xu- 
nirf)fguf getoefen — früher, oerfte^f fitf) — unb 2lrgf in 
Borneo ober Bafaoia geroorben. Dtun, gottlob mar er 
ja nitf)f am gelben Jieber geftorben; worauf ber Bräus 
figam, biesmal in mobiftf) gefdfjniftenem grauen Dlotf oer= 
fitf>erfe, er fei immerhin naf>e baran getoefen. ©as Olücf 
toar Oollfommen unb bie Jpocfjgetf fanb halb (Taft. 2Benn 
31. oan ©panbow beabficfjfigt f>attc, in Oranienburg ben 
Dtacf)toeia gu führen, baß er mof)lf)abenb fei, ein eigenfs 
Iitf> überflüfjüges Beginnen, fo gelang il>m bas unübers 
trefflitf) gut. ©enn obwohl bas £aus ber Offertags, 
biefes reinlidfje ©ebäube aus ber 3 e ' f alten Jrif), auf 
ber anberen ©eite bes roaf)rf)aftig nicf)f übergroßen Dltarft« 
plafjes lag, unb man einanber in bie Jenfter faf>, Fjolfe 
ber junge DUtann, nad)bem am Borabenbe alle ©ebräuif>e 
erfüllt waren, bas 3Ibfd>neiben biefes fjerrlirfjen ^aares 
ausgenommen, feine Braut in einer blauen, glanzenden 
Äutfcbe ab — oierfpännig, mit gmei Diappen unb gwei 
Schimmeln, Xieren oon alter unb Dornefjmer DJaffe, gif» 
fernb unb mof>lgepflegf, beren Beftfjirrung oon gebieges 
nen ©ilberbeftfjlägen flang, unb bie Büfd>e auf ben 
(folgen J£>äupfem trugen. DJufl), blaß, weinenb unb in 
weißer ©eibe, flieg ein, begleitet oon bem guten Jpanndjen 
©a(£, welrfje fitf) ebenfalls in Xräneu erging, unb lächelte 
botf> burcf) ®tf>leier unb ©ränen bem bleichen DUarine 
gu . . , Unb alles anbere war biefer ‘Pracht entfprerf>enb: 
bie feierlichen Borgänge bei ber Bereinigung oor ©otf, 
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ipo notf) oieie Xrännt Dergoffen roerben mußten, roie bas 
DJlafjl, das lange, üppige unb fitere 37lal>l, gu bem man 
fid) nad>f>er nieberfetjfe. 



V 

günf glücflid>e 3 a (> re / »ergingen fafl fünf glücf« 
lidje ©fjejafjre oljne irgenbeine Xrübung. grau 
in breiten ©emänbern jef)t, fafl immer »an ruhigem 
©rün, ging auf bem UltarPfe umf>er, bas Jpaar unter 
einer gierlidjen Jpaube aufgefiecff, unb faufte ein, gleifcf), 
Äartoffeln unb £)bfl, Diel meljr als früher, benn es gab 
DHünber im Jpaufe, fiets offene, leid>f gum ©freien ge* 
neigte: ©off f>affe es gefegnef . . . Dr. Dan ©panboro l>affe 
niemanbem geftaffen tooüen, feine geliebte grau (»elfenb 
gu berühren, aber feine DTtuffer unb eine tätige 2llfe, 
roeldje fid; barauf Derflanb, l>affe er am ©nbe gulaffen 
muffen; bod) Derljinberfe bie Untermerfung ber ®efid>f 0 = 
musfein unter bie fad>lid)e DTTasPe bes faltblüfigen 21rgfeS 
unb Offiziere oieler ®d)lad)fen feinesroegs, bafj man baS 
3iffern faf), meldjes bei bem laufen 3 amrT, ern ber ©eliebfen 
an if)m rüffelte, unb feine 3üf>ne Pnirfdjen f>örte. DUTif 
©offes J^ilfe fjaffe fid) bie fd)ö ne 9?uff) nidjf aUgufefjr 
quälen müffen; bod) meifiens Derlief bas fäcfjeln für 
2Bolf if>ren oft ftöfjnenben DTtunb — bis enblid) biefe 
Xod>fer ba mar, rot, rungelig, mit grofjem Äopf unb 
aufgeriffenen fdjioarjen 2lugen. 3 m 9tebengimmer aber 
ging Slleganber Dflertag gitfernb auf unb nieber, Don 
ber einen Xür bis gur anberen, unb betete inbrünftig gu 
©ott, er möge if>m feine geliebte Lllrife ni d)f gum gmeiten 
371a le nehmen. Unb bann Pam ber ©djtoiegerfoljn herein« 

6 * 
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geflürmf, erloft Don ber fürtfjferlicfyen ©efpannfljeif feiner 
Jteroen unb fh-af>lfe unb meinte, fiel if>m um öen Jpale 
unb rief ein OTtal über bae anbere: „Sin DKäbc^en, 2llfer, 
ein DRäbcfjen!" 2Bae an ©üße hinter il>r lag, Derlor ben 
©(fjein oor bem ©lücf ber jungen DRuffer, unb ala fie 
Doll 2)emuf, @fol$ unb ©lüdP $um erften 3Rale roieber 
in ben Beffaal traf, um ©off $u banfen, unb biea frolje 
©reignia roie üblicf) Don ber Äanjel ^erab Derfünbef mürbe, 
ba fd[)ien bie ©onne (»mein unb fle fragte, miefo gerabe 
fie eine folrfje ©eligfeif empfing, unb anfmorfefe fiel), ala 
2Bolf fie nacfjljer erroarfefe: „bamif er glücflicf) ift". Racf> 
Ulrife, ber 2Ii(ef}en, fam 2lrnolb, ber gfortfe^er bea alfen 
3tameu«, ein jarfee Äinb, baa feinem 23afer merfroürbig 
ähnelte. 

günf 3 fl f)re ©lüefe . . . ÜBeber ifjre Siebe naf)m ab 
nod) ifjre ©djönljeif. ©ie fcfjien ein roenig üppiger ge« 
roorben in ben lebten 3al>ren, aber nocf> mar fie fcfjlanf, 
aufrecht unb DoUPommen, roenn fie mit iljrem DRanne 
ina greie ging, ein Äinb an ber £anb unb baa anbere 
oor fuf> ^erlaufen laffenb, ober bafjeim, bea ERacfjte. Spotte 
fie noct> 3 eit > gute unb fd>märmerifrf>e Büd>er $u lefen, 
©tfjiüer, Gor neille, ©oeflje? ©off behüte; unb fie betrübte 
fief) nid)f barüber. Da roaren iF>re Äinber, ba mar if>r 
DRann, ber Bafer, baa ganje meitldufige Jpaueroefen, bie 
Dienstboten, meltf>e ju Älagen 2lniaß gaben, bie Sieferanfen, 
roelcf)e fäumten, unb bie 3Täf>ferin, bie gerabe oergeben 
mar, roenn man fie nofmenbig brauchte — ee gab $u 
tun, fo Diel ju fun, baß bie gerabe auegefüüf mar, 
bie bie Prajria am 31benb ben ©affen ju feiner Jamilie 
entließ. 
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günf 3 Q f> r e bea ©lüdPa . . . Utur bic Zf>or a fonnfe 
nic^f Derbamif merben, fie blieb grau 9iufl>a ftefer greunb, 
feifbem 2Bolf if>c bie bunflen Sprüche erflärfe unb bie 
2Beife biefea 2BeltbudE)e0 if)r etöffnefe; benn wenn er Don 
ben [Riten unb bem ©efefs aucf) erfrf>recflitf> Diel Dergeffen 
fyatte unb Dielleid)f nid^f fe^r Diel baDon f)ielt, fo mar' 
il>m bae 23udf) borf) um fo teurer unb fef>r Derfrauf . . . 
Slußerbem mußte fie halb ben Äinbern ©efrf)irf)fen er« 
jaulen, roenn fie mübe Dom Spielen famen, unb ^ofefa 
bunter 3Totf erfcfjien neben bem ©laspantoffel Scfjnee« 
roiffdbena, Sorntöacfjena ©infam feit roicf) Dor 3 a f°ba Zreue, 
unb ber bofe Jjpaman nebfl bem 9Riefen ©oliafl) roaren 
ficf>erlicf) fd)Iimmere Ceufe ala bie Königin unb bie Ännfpet« 
f>eje. gefle famen unb rourben gefeiert, toie es gefifjrieben 
fianb, gelegentlich greunbe unb ©äffe geloben, unb jeben 
Sonntag erfrfjienen bie alten Spanboma freunblicf), roenig 
gealtert unb gut gefleibef mie ftefa. Segen rufjte auf 
biefem J^aufe — fünf 3 Q f)re bea ©ludfa. 

VI 

2lber 9 Rufl> Dflerfag gehörte nidjf ju benen, bie über 
©ef)eimni0, Cüge unb falfrfjem ©runb mobnen bürfen; unb 
ba ber Ultann nicfjt fprad), an bem ea mar, gab ©off 
Zofem einen DITunb unb ließ mit einem felbflDerflänblitf)en 
35 tiffel baa Ulofmenbige gefd>el>en. 2lm frühen UTacfjmiffag 
bee elften 21 pril 1821, am Zage Dor @rero=Pef|'acf), bem 
QSorabenbe bea !Paffaf>feflea, mürbe Dr. Dan Spanboro 
mitten aua einer ^eiteren Sefcfjäffigung nad) ber meiferen 
Umgegeub gerufen, roo ftcf> ein Sauernjunge baa Sein 
gebrochen hatte. ®r mar gerabe babei gemefen, mit Jpilfe 
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feiner jungen grau feen Sauerfeig, alle 23roffrumen unb 
bergleitfjcn 3Jeffe, bie oerbrannf merben mußten, auß Saften 
unb Scfen (jerauejufucfjen, roie es baß gefl gebiefef, baß 
allem ©efäuerten feinb ijl, unb machte baraua ein fromme« 
Spiel, bei bem eß Diel $u Füffen gab unb noch meljr ju 
lachen. gafl alle 3> mmer roaren gereinigt, auagenommen 
baß ärjtlicfje Äabineff, in bem ber Sotfor ee Don jeF>er 
felbff erlebigfe, um feine Äleinigfeifen unb ITtofijen beforgf, 
bie Don Steinen unb fleinen SdEjiißtoaffen befc^toert unb 
feffgeljalten mürben. @r marf feinen DTTanfel um bie 
Schultern: „Ser Sfebertifd) roirb bot!) ohne mief> bereif 
fein?" Sie FnidPfle übermütig: „©emiß, Jperr Äapitän." 
„ITtun alfo. &in i ur 3 f,f gurücf, morgen nachmittag; 
ba frrib bie SchreiDtifrfjfcfjlüfTel, fut^e gut unb mache feinen 
Unfug;" unb er brohfe ihr lächelnb mit erhobenem Singer. 
„Soyez sans peur, Monseigneur,“ oerfprach fie, mährenb 
fie ihm bie 2eberfafcf)e mit ben ^Jnflhriimenfen tyntyelt. 
„SJTun Slbieu, DTtabame." ©r Füßfe fie auf bie Stirn: 
„Adieu, monsieur le capitaine," unb er ritt baoon. 

Ser Schreibt i fcf), ein gelbea Ungetüm, roelcheß er (ich 
Don feinem 23ater hoffe fchenfen laffen, gab fich alß eine 
roahre 33urg mit geheimen 3 u 0Öngen unb unterirbifchen 
23 erließen. D?ufh öffnete mit ben oerfthiebenen Scfjlüffeln 
Schub um Schub, ein gach nach bem anberen, nahm bie 
Papiere herauß, bie barin lagen, Sanfnofen, 9Toti$en, Scheine 
unb bergleithen, Diejepfe unb 23efrf)reibungen infereffanfer 
gälle Don Teilung ober lob, fegte eß aua unb legte alle« 
mieber hinein. Sie erheiterte fich öabei, fchroenfte ihr £ütf)= 
lein unb fpratfj mit bem abroefenben Ciebften $ärtlitf)e unb 
broüige 2Borfe; eß machte ihr greube, bie Derborgenen 
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gefcern gu finben, ©feilen, an benen man brücfen ober 
giefjen muffe, um eine ©eljeimlabe gu entbecfen. Sa gab 
ifjrer oiele, unb fie mar ftfjon mübe, ala fie innerhalb 
eine« Jacfjefl, baa ficf) nicf)f gang l)erau0giel)en lief, eine 
Srj)öl)ung merffe: fie brücffe, gog unb eä liefj ficf) roeifer 
öffnen. Sine fcfjroargleberne 2)oPumenfenfafcf)e lag barin, 
olf unb abgefcfjabt, enfljalfenb mehrere SoPumenfe Don 
2Bid)tigPeif: einen amtlichen ©eburtafcfjein, bie UrPunbe, 
roeldje if>n gum Ceufnanf macf)fe, fein SoPforbiplom aus 
2eiben, eine 25efd)einigiing ber OTtarienPircfje in Ä'öln, bufj 
ber sergeant-major ÜBolf be ©panboro am g. 3 uni 1 806 
gum Patf>olifcf>en ©lauben . . . fjier öffnete $rau £Rutf> ben 
DHunb, um gu fcf)reien — ber Kaum Preiffe in einem 
2ßirbel um fie, in einem Xricbfer, ber in if>rem Jpergen 
münbefe — erblafjfe aber fürcf>ferlidf> unb gliff, iljrer 
Sinne unmädjfig, an bem gelben ©cfjreibfi fcf> f>erab gur 
Srbe. ©ie erroacf)fe enblicf) auö tiefer £)l>nmacf)f unb 
füllte ficf) roie ein bebenber ©fein, ©ie erljob ficf) mit 
2lnfhrengung an ber Äanfe bea Ktöbelä. ©ie rif? ben 
frf>retf licfjen lauffcfjein mitten burcf) mit £änben, bie fie 
nirf)f leitete. Sine SrPennfnia, bajj fie eilen muffe, begann 
fie gu jagen, ©ie ftecEfe einen Xeil in bie Xafcfje unb 
rief, allee liegen laffenb, roie e0 lag, mit frember Stimme 
nacf) ben Äinbern. 3^ ren Äopf füllte fie gang leer, botf) 
nur fo, roie ein Kaum leer iff, Dor beffen Xüren eine 
ftfjroarge DItenge brängf, eingubringen — man muffe fertig 
roerben, ef>e ea iE>r gelang, ©ie nafnn ben Äleinen auf 
ben 2lrm, gab UlriPe, roelcf)e, nirf)fa Xraurigea af>nenb, 
ofjne Snbe Don ber ©rofmama fpracf), bie Jpeilige ©dj>rift 
in bie J^änbe unb ging, of)ne ficf) umgufefjen unb ofme 
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eine Xröne gu Dergießen, burtf) bie gum geiertage ge« 
ftf)inücffe I3oi)nuiig, burcf) alle 3 immer, bie Xreppe l>inab, 
burcf) bie Xür, bie l>infer if>r flingelnb fd)nappfe, bloßen 
Jpaupfeß in ben Siegen f>inauß gu iljren Sdjroiegerelfern, 
ba if>r ©ater noä) nict)( bafjeim mar; öffnete bie Stuben« 
für, fefjte ben ®ol>n auf bie giiße, rief: „Xßolf ifl ge« 
tauft! ba!" unb bie fdjroarge DJtenge bracf> ein. Sie fiel 
roieberum bemußtloß gu ©oben, ben beroeifenben ge£en 
roeif in baß 3' mmer gleiten laffenb. 

VII 

grau JRalroine erlitt, als fie baran glaubte, einen 
Stfjlaganfall, oon bem fie fiel) nur fcfjroer erholte unb 
eine 2äl)inung jurücfbefjielf. 2Baß 2Bolf anlangfe, fo mußte 
er gegen Slbenb in bie 2Dol)nung f)eimgefef)rf fein. 6r 
fanb fie offen, unerleudjfef, bie Sienflbofen oerroirrf; toeber 
grau noef) Äinber ließen firf) fjören, mit einer Äerge tappte 
er fTtf> oorroärfß, erfl ftaunenb, bann ergürnf, bann irgenb 
etroaß Srf>recflid)ee altnenb, einen Unfall, ben Xob eineß 
Äinbeß — bann traf er gögernb in fein Äabineff, fanb 
ben Stfjrei btifif) oöliig in Unorbnung, entbeefte enblicf) bie 
4?älffe beß Sdjeinß unb toar im ©ntfe^en Demicfjtet. ßrfi 
gang langfam roarb if>m flar, baß f>ier eine ©erfcf)ulbung 

Porlag er fjatte baß ©ange bie meiffe 3 e ' f cer« 

geffen ober nur flüchtig unb bann frofy'g, ja belufügf 
baran gebaut. ... @r richtete, n>äl>renb bie Xränen an 
feinen ©aefen l>erabliefen, alle Srfjnßroaffen gegen fid), 
roelrfje in ber 9Täf)e lagen, allein feine loar gelaben. @r 
mußte, obmofjl feine ©ebanfen fiel) oerroirrfen, baß im 
Sd)lafgimmer feine Dleiterpiflolen lagen, fafl fcfjußfertig, 
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aber er fürdgfefe ficg ginaufjugegen, Xote Ponnfen oben 
Legen. @r fragte Reifer bie DQ^agb nacg feiner grau unb 
ben Äleinen: „DHabame i}l geftern mit ben Äinbern ju 
ben alten Jperrfigaften gegangen unb nocg nicgf jurücf> 
gePommen," fagte bas OTtäbigen roeinerlicg, „icg roeig gar 
niegt . . „@s ift gut. Sleib f>ier, biß fie roieberPommt." 

@r mugfe fid) jurn Scgreibtifcg jurücf, auf eine 2Irf gegenb, 
als fei ber 3 u f animf ngang feiner ©elenFe aufgehoben unb 
fein 9?ücfen mit 33Iei ausgegoffen, fegrieb galb unleferlicg 
ein leftamenf, in bem er feiner 5 rau unb feinen Äinbern 
alles berrnacgfe, toas er jurücflieg ober ju erben erwartete; 
bann gölte ^ a0 Cicf)f in ber jiffernben [Recgfen, aus 
bem Schlafzimmer bie grogen !f)iflo!en — beim 2lnblief 
bes Seftes fiel er auf bie Änie, brücffe ben Äopf ginein 
unb bebecfte es mit Äüffen unb tränen: „[Ruth!" fcgrie 
er, „[Ruth 1 . 9?ufg!" ©in ÄopfPiffen ber Äinber nahm er 
unter ben 2lrm, fcgnalite ben Säbel um unb ging in ben 
Stall; benn er tougfe, bag er fie nicht auffucgen burffe, 
toenn er nigt fegen roollfe, roie fie oor igm flog. Später, 
DJufg, fpäfer, füge DJufg . . . faffelfe 23icfoire, feinen grogen 
falben, gerabe fo mecganifcg, als gäbe ign 21Iarm im 
Siroacf aufgejagf, unb er gäbe ben Scgäbel nocg doH 
Scglaf, ftecffe bie ipiftolen in bie Jpalfter, fcgnaüte bas 
Riffen ginfen auf unb lieg ficg in ben Jelbbeufel 35rof 
unb Jleifcg fiopfen. Unferbes fegte er (leg roieber an ben 
Scgreibtifcg, nagm ben Scgaffenrig Diufgs oor bie 2Iugen 
unb befraegfefe ign roogl eine galbe Sfunbe lang. Sann 
trorfnete er bie Iränen unb, inbem er bas Silbegen ein= 
fleefte unb ©olb unb Äaffen fegeine ba$u, fegrieb er unten 
auf bas £eftamenf: „2fcg gege naeg Sorneo. 23ergib mir. 
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©u roirfl fpöfer oon mir f»ören. Äüffe bie Äinber unb 
oergib mir. DItein UnglücF ifl größer aia meine ©tf»ulb. 
Cebrroi)!"; ging, ben ©übel unter bem 2lrm, gebeugt unb 
oJ»ne oerf»inbem $u fönnen, bag ©ränen in ben ©tf»nurr= 
barf liefen roie Sluf aua jroei 2Bunben, tjinaua auf bie 
©frage, f<f»roang fid> in ben ©affel unb, inbem er Birfoire 
bie ©poren gab, bonnerfe er in bie Dtacf)f {»inein, na cf» 
IBefien, unb ber ZDinb roarf ii»m ben DJegen ine ®efid»f. 
©ie Jpoffnung auf jenea „©pater" mar iE»m nidfjt gegönnt, 
niemanb |af» i{»n roieber. 2Bie fein Safer über 2Inf= 
roerpener Jreunbe erfuhr, benen 2Bolf begegnet mar, mocfjfe 
er ber grembe gerne fen fein, ber f7tf» roenige 2Bocf»en [»ernacf» 
auf bem @cf»oner „Dranje" nacf» ben Äolonien ein* 
fcf»iffte unb mit if»m unf erging; aber ein loten frf»ein roar 
nid»f bei^u bringen. 

grau DJuff» ging burtf» ein Bteroenfieber roie burdf» eine 
2Beigg(uf, bie nacf» jät»em ©falten ein ©fen oon äugen 
roenig, innen aber ganj unb gar oeränberf. 2B e f m 

roar gleidf»|am birfjfer, {»ärfer unb roiberfpenfh'g geworben, 
eine ftäfjlerne Äiinge. 6ie roarb fif»roeigfam unb auf eine 
atlju ernffe 2Irf fcfjön — eine ©cf>önf»eif mit fcfjmalen 
Sippen unb einer gälte Sroifdjen ben gebogenen Brauen. 
Unnötig ju fagen, bag fte in ihr Jpaua jurütfging, fo= 
halb fie fonnte, bag fte roieber greifaga neben if»rem Sa= 
fer fag — roie fcfjneü ergreife fein Jpaar! — bag ber alte 
©panboro (»in unb roieber ju i{»m Fam unb roortloa unb 
oJ»ue £ä<f»eln ba fag, mit einem manchmal jif fern ben Äinn 
unb einer im fcfjmai geroorbenen ®efitf»f ju grogen Btafe, 
bie fitf» ptö^lirf» fcfjarfrücfig unb fpi§ jum DKunbe i»erab= 
bog . . . ©ie erjog il»re beiben Äinber in einer ffrengen, 

90 



Digitized by Google 




unnacf)(ltf)(igen Ciebe, unb ale fie merffe, baß beibe doii 
i|>r ben fräumerifdjen Jpang geerbt ju l>abfn fcf)ienen, bei 
mit großen 2Dorfen unb unoerminbetbaren Jorberungen 
eine unnachgiebige 2Belf |Tcf> aufbauf, in ber Pflicht, ©röße 
unb berarfige ©ebofe f)*rrfchen, bie aber, auf ben '2XUfag 
überfragen, Streifen unb Unheil wirft — war ee ihr 
fiefee angfloollee Semühen, bie ©ebanfen unb ©rwarfun» 
gen ber Äinber, foweif fie „Oeben" unb „3ufunff" be» 
trafen, nieberjuhalfen, ihnen bie 2Bicf)figfeif unb ©infach 1 

* 

heit bee 2lllfage einjuprägen, beffen, roae oorhanben ifi, 
unb fie oon ben Xraumbiibern abjujiehen, bie ee fo leicht 
haften, fcf)öner unb gerechter ju fein ale bae lebenbige 
2eben. 

üBenn baher Ulrife, größer unb reif genug geworben, 
ober 2lrnolb, ben man bem ©efteibehanbel 2llefanber Dfter* 
tage jufuhrfe, an müßigen Sabbaten ju ben Suchern 
ihrer ©Ifern griffen, nahm ihnen bie DTiutfer ©orneille ober 
auch Schiller aue ber Jpanb, inbem fie etwa ruhig fagte: 
„Ciee bae nicht, mein Äinb, ee macht nidE>f glücflich . . 

Sie lebte in gfeinbfchaff mit ben Süchern, auch m ‘* 

Sibel; unb wenn ber Safer fie beehalb leife fabelte, nahm 
fie feine 2Borfe ohne ©ntgegnung Ejin, aber auch ohne 
Sefolgung. 

Son ihrem Safer hörten bie Äinber erfi fehr fpäf, ale 
fie einbringlich genug fragten, unb bann nur ©utee. Sie 
fanben in ben Schränfen feine Uniformen, feinen Säbel; 
fo war er benn Solbaf gemefen unb bei einer Sieife im 
3Seer erfrunfen, in jenen Stürmen, oon benen man im 
Diobinfon lae. Unb 3 a h r für 3 a h r brannte ein Seelen» 
licht für 2BoIf oan Spanbow einen ganjen Sag lang in 
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ber 2Bol>nung berer, bie Don il>m gegangen mären, alß 
er notf) lebte. Da fein Sobeßtag unbekannt blieb, enf- 
günbefe 9lufl> eß am 21benb t>or @rem*!Peffar$; unb auß 
einem ©efül>l, baß fie nidjf |>dffe erTlären fönnen, auß 
einem bumpfen unb flcf) burd>fe§enben ^mpule fjerauß (Teilte 
(ie baß £ifd;cf)en mit bem fnifternben £?icf>t unter if>r grofjeß 
Jtapoleonbilb.- Unb fo blidfte ber 3 m P erafor i e & M 3 a ^ r 
einen gangen Sag lang über baß ©eelenlidjf einer einfa* 
men 3“bin f)in. ©ie aber fianö, trenn bie anberen ftf>on 
fdjliefen, lange oor feinem (Tillen ©efidjf, unb langfam 
roanbelfe eß ftef>, marb einem anberen äf>nlicf>, baß fie im 
Slute trug, rratb il)m gleitfj, unb mad)fe, bafj fie in 2eib, 
Seltnen unb DTeue meinte. Unb menn fie bann ifjren Äopf 
in bie Jpänbe naljm, gebeugt unb ofjne Jpalf, lebte in bem 
3immer nicfjtö alß baß 2lnflif} beß toten Äaiferß, baß ber 
jmfenbe ©djein befeelenb überf>ufd>fe, unb bel>errfd)fe bie 
Sömmerung, in grüner Uniform, ol>ne Drben unb ©fern, 
ben £uf über ben (Tillen Srauen, eine Jpanb in ber 2De(Te 
unb eine auf bem DTücfen. 
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(_/"j,ünf 97ti nuten nach acht trabte 33enno 33remm, Cef>r* 
3 ling ber Suehhanblung ©cfjiritf), über ben rotbegläng= 
v y fen @d>nee ber ©efchäftsffrajje, fröftelnb unb oor @r= 
mübung fleif, aber einen oerloren glütflirfjen 2IusbrucP in ben 
2lugen unb um ben DItunb. (Sr fd> ien nicht bei ber ©ad>e, 
benn er grüßte feinen ehemaligen ®e{ä)id)tele^rev erff, als 
er faff gang an ihm Oorbeigegangen mar, unb hoch biieb 
biefer JP>err ber eingige, oor bem er noch unb aus freien 
©tucfen ben Jput gog, »eil nur fein Unterricht bem ehe= 
maligen 9?ealfchüler etwas Cebenbiges gegeben hafte: g;tieb= 
rieh ber ©roße, rounberooü! unb 23onaparfe . . . »eite 
gelber t>oü t>on ©efaüenen, oon ©ferbenben, Äanonen 
umgeffürgt unb gerfchmefterfes ©eräf — unb auf jagen= 
bem Wappen barüberhin (Sin er: „Vive l’Empereur!" 
Unb roieberum ber Äönig mit bem harten ©efichf, auf 
ber Drommel (T|enb nicht »eit oon ben ©efaüenen Äol= 
lins . . . Dies liebte ber ©ePunbaner Sremm. ©eifbem 
hatte ihn bas 2eben etwas härter gepaeft . . . (Sr rourbe 
rot unb grüßte groei unerwachfene DTtäbchen, aber fic banf= 
ten faum, unb er fanb bas in ber Drbnung, fch»ermü= 
figen Jpergens. 28arum bemerffe er fie überhaupt noch, 
biefe Slonbgegopften, J^übfchen, bie ba rotbäefig unb über= 
mutig mit ben neu geteuften ßdjlittfchuhen flirrten? 
3lch, er rooüte hoch noch irgenbroie „bagu" gehören, auch 
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fei f er, feer blauen Sfltütse oerlufiig, ihnen fjinfer bem Ca« 
benfifch bie eben erfianbenen ©tfjulbücfjer einpacffe, biß 
ju ben paaren errötet unb mit bet>inberfen Ringern. 5>ann 
griff ihm feine befcfjämenbe ©rniebrigung aus ber 33ruft 
hinauf in ben ©rf)Iunb, mit roürgenber f^auff, roürgenbe 
Siffemi«, unb er oerbrängfe nur aus £rofj ein oergroei« 
feite« ÜDeinen. 3 a / es blieb fröff Iidf)er, biefe fcf>iec^f ge« 
brutften Sänbe fyev, bie er mit angfloollem unb berau« 
f(f)enbem Jperjfiopfen in ber 23rufftafcf)e feine« DItanfel« 
fpürtc — benn ber Srroerb fonnfe nid)f rechtmäßig ge« 
fcf)ei)en, biefe 2BeIf roar uieimefjr fo eingerichtet, baß man 
fitf> ba« bif^cfjen ©liicf en f tuen ben mußte, feinem <5E>ef ftef>* 
len, roenn man fo roill, ber eine Suchhanblung befaß, 
oi)ne aü bie ®cf)ä£e roerf ju fein — biefe 9Jeda mbücfjer 
aufjufchiagen unb ju feijen, roa« au« ben tapferen unb 
galanten Äaoalieren geroorben mar, biefen 5caueni>eiben 
unb ^Duellanten, au« b’2irfagnan, ben er ba« oorige SXZtal 
al« Ceutnanf oerlaffen f >atfe, Ceufnanf im erften ^Regiment 
ber 2Belf, ben Grand-Mousquetairs ©einer £afboiifrf)en 
9RajefIäf Cubroigö XIII. . . . unb oor allem au« 2Ifi>o«, 
bem ®rafen, biefem oorneijmen unb me[ancf)o[i)'cf)en ©ol* 
baten. 3In ihnen f »affe er Jreunbe, $u if>nen gehörte er, 
unb roenn fie oor ii>m, ja eigentlich für ihn ihre 3Iben» 
teuer beffanben, fo gab e« fein OTforgen mehr unb gar 
(eine Ddlifere. DTtan mußte nur gleich bie Campe Iöfd>en 
unb ben glühenb fchroeren unb faurnelnben Äopf in« Äif« 
fen brücfen unb in ben 6cf>Iaf fallen, ber fo fehr not tat, 
in ben bumpfen unb h e 'Hofen Schlaf nach 0 er 21 u 0 f<f>roei* 
fung — gefegt, baß man nicht abfTchflich noch road; blieb, 
um ein bißchen im ÜDathen ju träumen, baß man ßhön 
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fei, tapfer unb geliebt, einen DJoman forfgufpinnen, ber 
Diele Jlärf)te binbunf) Dorljielf, ein unterirbifcf)ea unb Der« 
gaubertee Safein doü ©lang unter bem fallen ©ram ber 
Sage, unb bie jebe 9Tad>f einmal gipfelte, roenn feine 
Jpanb unter bem fermeren Secfbetf natf) furger Ißergücfung 
fuef )fe, auf bie freilicf) jebe JTacfjt 23ergroeiflung folgte unb 
bae ©elübbe, nie mef>r, nie mel)r . . . 

33enno 33remm, lang aufgefrf>offen, gu furg gefleibef 
unb acfjt^efjnjäljrig, gef)t fdjnell unb töriefjt lätf>elnb feinea 
QBegee. ©r l)at Dergeffen, baß er bleicf) unb übernädjtigf 
auafief>f, baß feine 2Iugen einen frfjmalen roten 9?anb unb 
feine 2Bangen l)äßlitf)e ©ruben fjaben: er fjat noef) tiefer 
Dergeffen, roie groß unb abfteljenb feine Dljren finb, roie 
gelb feine 3äi)ne, unb baß feine Heine SJlafe, in berti. Saf« 
fei ber 23ügel ber Srilie einen roten Streifen gebrüeff l>af, 
aufa allerfomiftfjfle fjoef) oben in feinem ®eficf)f fleE>f, 
einen überlangen 9laum bie gur Oberlippe Iaffenb; er 
roeiß nid)f mefjr — fonff roeiß er ee — mie breit biefer 
9Jtunb if! unb roie furg ber .fpale, auf bem ber Äopf fifjf: 
er lächelt nur mit großen ft^roimmenben 3lugen Don blaf« 
fern Slau, unb fiefjt fiefj in einem golboerbrämten ©amt« 
roef Don befänftigtem 3?of, ben natffen Segen in ber 
Jpanb, ber foeben bem ©egner bie 33ruff geöffnet fjaf, af« 
menb, tapfer unb gl ü cf lief), roäfirenb bie geliebte ©räfin 
ben Sieger erroarfef, fd>roacf), mit roogenbem 33ufen. 

3 lcf), ee iff niefjf gut, fo füß gu träumen! Sie Cuff 
ber Bremmfcfjen TBofjnung unb befonbere bie beä 3 ims 
mera, in bem fle lebten unb fpeiflen, roar gefättigf Don 
Derbrängfer Jeinbfeligfeif unb fcfjroer Don bem füßlicf>en 
©erucfie bee eben gegeffenen ©eritfjfe, roeißen Ärautee, bae 

3it>eig, ®effyufftmbu<f) 7 
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mit Die ie unb ctitms ^ncfer jufammengefod)( mürbe unb 
bad ein bißchen fabe r od) unb f<f>medfte. ©er Poffbeamfe 
©remm faß raucf>enb t>infer ber 3 e| t u ng, eine alte ßiterofa 
aufgefnöpft über bem roolienen Jpemb; bie DTtuffer, lang 
unb |>ager, machte bem 21nfömmling ©orroürfe, baß bae 
fcfjöne (iffen fall roerbe, in einem meinetlicf>en £on unb 
immer ju ffricfenö, mobei fie mit leerem, non 2trbeif er= 
fcf)öpftem ©lief in eine @cfe faf), roo fie nicf>fs ©icfjtbaree 
feffeln fonnfe, roenn m'cf)f bie grauen ©pinnmeben unter 
ber Setfe; unb fein jüngerer ©ruber las in beffecften grü= 
nen Reffen, bie bae romantifrfje ©efcfjicf bea Jprinricf) 3lnfon 
Ceiefjfmeiß, berühmten unb Ijelbenmüfigen Diäubere, bie jur 
$meitaufenboierf)unbertften ©eite funjegen . . . DTian fpracf) 
nitf>f mifeinanber; einer machte bem anbern butcf) feine 
bloße armfelige ©egenmart ben ©ormurf, baß man ee 
„im Ceben" gu nidE)te gebracht fjabe, baß er lf>n befnnbere 
unb unten hielte, unb baß man, allein, ein ganj anberer 
Äerl geroorben märe. ©enno füllte firf) Deniicf)tef unb 
gab ficfj Derloren. £Ttie hatte er einen roten ©amfrocf 
getragen, nod) mürbe er ee je; ju biefen Ceufen gehörte 
er, bie if)n faßten, meil er faum Selb uerbiente, unb ba= 
heim flete in ben ©ücfjern „ftfjmöferfe", unb bie jeber= 
mann unterirbifd) ober au cf) laut befdßmpften, ber rei- 
cher, glücflicfjer, ebler mar ale fie. ©aß ee roarmee Sffeu 
gab, machte fein UnglüdE oollfommen, benn nun fonnte 
er nid)f, roie er ee fonff tat, lefen unb fein 21benbbrot 
oerjehren, mobei er jugleicf) bae ©lücf ber ©nfrücfung 
hatte unb bae bee fcfjmer arbeitenben DTtagene, ber ftd> 
langfam mit DUengen fd)led)t gefaufen ©rofee füllte, ge- 
rn ifcf)t mit ©cfjtoeinefeff unb billiger 2Burft, unb ber ftcE> 
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manchmal mit üblen ©erücfjen L’uff frfjafffe, rrnfl nur bar« 
um n idf>t auffiel, roeil es ihnen allen gleich erging. 3 Q < 
auch 111 Öiefer Ungebunbenheif lag ein Fleines ©lücf, ba 
er (ich tagsüber im Oefcfjdff nur in erfchlidjenen 2Jugen= 
blicfen erleichtern burfte. 

Sr aß, roährenb £i(je unb frfjlechte £uft auf ihn ein« 
brangen unb innen bie DHübigFeif bes Ceibes unb ©eifles 
fein bemühtes ßeben aushöblfen unb ^erfüllen machten, 
unb las gang mechanifch bie Slnnonrenfeife ber 3eifung 
burch, bie ber 33a f er ihm entgegenf)ielf, als Äef)rfeife bes 
Seffes, bem er felbft ficf> roibmefe. Unb fo leblos roar 
er unb flumpf, baß er eine beflimmfe Slngeige gmeimal 
burchfah unb ein britfes DTtal begann, ehe er fle oerflanb. 
Sine „Sufe" — roer oon feinen Singehörigen oerffanb, 
roas biefes 2öorf meinte? Sie alle nicht, biefe Ungebil« 
beten; er allein Fonnfe bahinfer ben Sinn hören unb 
roiffen, baß fo eine große frangöfifche ©chaufpielerin h<eß, 
unb baß man es ,,®üs’" ausgufprethen hafte. Sann ab 
lerbings, als er begriff, toas gefchah, gog flcf> feine ©eele 
{äh gufammen in einen knoten oon Ungebulb, Spannung 
unb grellem ©lücf: alfo fie mar gu fel)en, er mürbe fie 
heute, heute abenb noch fef>en! Unb er ließ, mährenb 
er mühfam ein glücfliches £'äcf;iein unterbrücfte, ben 23licf 
ucmerroanbt auf jener Slngeige haften, bie in gefd;molIe= 
nem unb marFtfchreierifchem Seutfd) oerFünbete, baß bie 
„Sufe ber ÄinoFunft" heute abenb im Unioerfurn 33ioffop= 
£h*afer fpielen roerbe, auf einem Jilm, beffen gleichen 
bie 2Belf nicht aufgumeifen hafte, in bem tieffragifchen 
97tonopolbrama „3m lobe gefühnf". 

Sr hatte Faum recht gegeffen, Faum bie erfle DHattig« 
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feit dea 3?ü cfena und der Seine oberflächlich auagegiichen, 
denen ein fafl jehnftündigea ©(efjen noch immer nid )f ge* 
läufig fein wollte, ala er firf) erhob und erflärfe, er gebe 
noch fori. „2Bol>in?" fragte die Dltutter; und er äujjerfe 
fronifcf), er fei beglücft über fo Diel £eilnal)me, er gehe 
eben fort; aber in ererbter ©Hauerei fügte er l>inju, die 
Jafjrt gef )t Dieüeid>f fogar ina „Unwerfum". Und mal) 5 
rend • die DTfutter über feine gred)beit Hagfe, begab er fid), 
im dürfen bedroht Don einem grimmigen SlicE dea Sa* 
tera, der wie ffefa in einem Dernid)tenden 31d)feljtnfen en* 
defe — denn er fyatte ea längfi aufgegeben, diefen Ef)a= 
fron ju erjiei;en — eilig $um ÄIeiderl>a!en, jog feinen 
DIianfel an, füllte froE) die Xüte doU einea Älumpena 
Heiner fdjmarjer 3?ofinen, ungewafcf)ener Äorinfhen, norf) 
ungeöffnet in der Jafd)e — er l>atfe fie erfianden, ala 
er nadjmiffaga ina ©efdjdf f ging, um fie beim abendlichen 
Cefen ju Derjefjren — fdjlüpffe in daa dumpfe ©chlaf* 
jimmer, in dem ea lau, füglich und ungelüftet roch und 
daa er mit feinem Sruder teilte, und hob aua feinem fhon 
aufgefcf)Iagenen Seft ein fchnurrendea, weichea 2Befen, ein 
jungea Äderen, daa dort behaglich gefhlafen fyattt, fei* 
nen Ciebling, dem er im ginftern fein blondea geliehen 
und fafl blaue, feelenooüe 31ugen anjufeljen glaubte: er 
nannte fie Älara. Sachdem er dafür die erbeuteten Sü* 
d;er in dem gewärmten Seffpla£ oergraben h a( ie, ffeefte 
er die greundin in die Sruflfafche dea DTianfela — nicht 
ohne öajj fie fich heftig ffräubte — und ging dann, den 
Äragen aufgeffellf, der fie oerdeefte, unbefangen durch 
die helle ßfube. Sie Segleifung feinea Sruder Derbaf er 
fich aufa unfreundlichfie und entfernte fich 150,1 &en ©einen. 
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25ie 9Tad)f, Palt uni» minbloß, gab ifjm einen. Stroro 
5riftf>e in bie Brufl, unb fein £erg fefjfug unregelmäßig . . 
bem fcf)äbigen ©lücf entgegen, baß i|>n aißbalb umfangen 
fotlfe. 23on ber Äircfje f>er fcf;Iug eß Fjalb, f>alb neun; 
fo mürbe er ben giilm notf> unbegonnen oorfinben, ben 
baß uorneljmfie ber fec^ß „Xtyeatev" beß Sfäbtcf>enß für 
eine Dermutlirf) überauß große Summe aufführen burffe, 
um noch größere bamif alß Xribuf ber Äunftfreunbe ein* 
gufjeimfen. Siefeß geniale Bereinen Don Äunft unb ©elb 
ffimmte ben Jüngling narf)5enf[irf) unb ehrfürchtig, benn 
er befaß eine natürliche 2Irf, ben 2Berf einer läfigPeit an 
ben Beträgen gu meffen, bie fie einbrachte. (Er bog um 
(Ecfen, traf eilig in ben roeichen Schnee, ber ohne Sauf 
nachgab: fdjon flimmerten oon fern, am (Enbe ber Straße, 
bie grell rötlichen Bogenlampen über bem portal beß Si= 
nema. (Sr gebrauchte nie ben gemeinen 2iußörucf &ien= 
fopp, bem man eß anhörfe, baß er in Berlin gebilbef mar, 
noch auch &aß gefpreigte „Äino" ber (Einheimifchen — 
nur baß franjöfi|’cf>e 333orf, biefer f > eile fchlagenbe Älang 
breier glücPiich geprägter Silben oermochfe eß, bem gau« 
berißh Jrembartigen ber Sache gu genügen. (Sr feßte im 
Saufen feine Brille auf, bamit man ihn für einen S<hü> 
ler fyalte unb er ber (Ermäßigung teilhaftig roerbe, bie 
man folgen für bie teuren piäße gemährte, unb roährenb 
er für breißig “Pfennige ein Billett erflanb, gehrten feine 
31ugen gierig oon bem aufregenben Bilb ber bämonifcf)en 
UTtimin, in beren berühmtem bluflofem Slntliß groei faufl« 
große 2lugen oampirifch glühten. 

(Er faß unb fdjaufe. 2luf feinem Schoß lag ftill bie 
P leine meiche 5tlara, baß £äßcf)en, oerbecft oon bem DTtanfel, 
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unb geflreidjelt Don ben unruhigen Jpdnbrn, bie ficf) be* 
fd)öftigen mufften; ben Dom Drogen ber bereits feFjr furjen 
JTdgcl ernpfiiiblid) geworbenen Jingerfuppen fnf bas fünfte 
JeU fef)r wof>[. OTilunfer grub er einen Keinen Sali 
ftorinfljen aus feinem Xafrfjenoorraf unb frf>mecffe feine 
faljig beijjenbe ©üfje; aber wenn bie Äeme, flein unb 
E>äufig, ficf) jwifd;en feinen f)ie unb ba jerfreffenen 3äl>nen 
feftfetsten, beburffe es langen ©augens, unb bie £uft jirpfe 
n>ie ein Heiner 23ogel gwifcf)en 3 un 9 e 11 nb 3al>nflrifif), um 
it>n gu entfernen, fo bajj bie Hiebenfil-jenben aufmerffam 
würben; bann errötete Bremen im Sunden, obwohl er 
eigentlicf) niemanb fiörfe. 3 m •£albfct>margen runb um 
ijm, in bem linfs jwei rote Cämptfjen glimmerten, atmeten 
unb rührten ficf) bie Bielen, bie ben fd)laud>arfigen Staum 
füllten, bewegten fiel) Äöpfe, fcfjarrten Jüfje. ® n eie? triff) 
betriebenes Älaoier jammerte etwas D7iarfcf)arfige0. Born 
aber, gucfcnb unb ftf>einenb, mit fcf)arfen £id>fern unb 
tiefen ©cfjatten, fcfjwirrenb unb bocf) feft umriffen, gog es 
Dorbei, gefcfjal) es, bas grelle DJtdrcf)en, unreinen 3 al| berS 
doU, unb ergriff bie ©eelen, aber mit groben Jdufien. 
3f) nen allen taten bie 2lugen fcf>on etwas wef), aber nocf) 
beteiligten fie ficf) mit ganzem £eibe am ©efeljenen, unb 
nur ber ©eiff ruf)te aus, geriet in bumpfen Sun ft, warb 
biif, Derfam. Sas, was gegeigt warb, f>atfen fie fcf>on 
wie off gelegen; aber fie wollten ja immer basfelbe finben, 
primitioe Borgänge, um primitioen ©efül)(en Betätigung 
unb genufjoollen ülnsweg gu erlauben. Sabei Derlangfe 
man weniger ©inn als ©innfdUigfeit, unb fd)arfblicfenbe 
Begrünbung wirb nicfjt geforbert . . . ©in feiner, junger 
DÜtann gerät in 3lof, mujj Äeüner werben, ba er Dom 
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0aü fommenb, gerabe einen giracf trägt, unb roirft 
einen ©tofj ©efrfjirr um; fjunberf Seiler gehen enfgroei, er ’ 
flüchtet: nnb nun beginnt eine 3agb, im ßaufe berer man 
groangig Beute umrennf, bie erboft d erfolgen Reifen, Jpäufrv 
ro erben erfleffert, eine ßamine oon fomifdjen Ungliicfefällen 
trägt fleh gn, bis ber Urheber, läcf) erlief) gugericfjfef, ine 
Jpeim einer fremben unb reichen 5 am '^ e flüchtet, beren 
2orf)fer bernnätf)ff feine 33ranf fein roirb — beim fein 
©<f)nurrbarf unb feine gueferigen Qlugen l>aben feinerlei 
3feig eingebüfjf. Siee ift gemacht, bamit man lacfje: unb 
fie lachen, bie ungefunbe ßuft bea finfferen ©eroölbea bröfjnt 
oom ©eläcfjter aller biefer OTenfcfjen, bie fief) laufen füllen, 
flürgen, jagen, bie beglüeft (inb Don ber 2luafüf)f auf 
Prügel unb frf)mai;ig gerührt Don bem plofjlicfjen ©lücf 
bea ungefdjicEfen Äaoaliera; and) 23enno 33remm, ber ffete 
©ebrüefte, lad)t fo, bajj bie fiebrigen Äorinfhen, bie er im 
DITimbe f>af, biefe unfauberen fleinen 2Beinbeeren, ij)m ben 
Qltem oerfperren unb if>n jum Jpufien groingen. 

©ab ea bae noch, baa Safein braunen? 2lber l>ier 
rollte eine, l>unberfmal brennenber unb boef) ungefährlich, 
gufammengeprefjf, aber für frei) eingefperrf roie bie flüffig 
gemachte Äohlenfäure, Don ber er in ber Schule ge= 
lernt, baf; man fie in eiferne (Jlafchen füllt . . . 2Benn i)ier 
©fern oorfamen, fo fah man fie (ich lächerlich elternf)aff 
gebärben, aber fie tonnten feineefalla an einen h cran i 
unb gefegt, baß fyer ein Baben gegeigt marb, fo blieb 
einea ficher: nicht er, 33remm, batte ihn Dom ©taub gu 
reinigen — Dielmehr mürbe er grruhig unb fchabenfroh 
auf jenen ßehrling bliefen, falle einer agieren mujjfe. 2Bie 
mar man ficher f>'**! 2lch, bafj baa Beben, bae roirflicf>e, 
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für il>n nicht auch oerlief roie ein Jilm, bem man müßig 
jufrfjauen burfte auf bequemem ©effel! baß er nic^t 

reicf> mar! nicf)f frfjön, nicf>t begehrenßmerf mar, nid^t ge- 
macht für unfätigeß ©lücf! 

2tber baß Älaoier beginnt efmaß ©etrageneß, unb flehe: 
ein Slocfhauß iflt bebroi)f, gleichgültig roaruht, eine Sof= 
l'cfjaff muß gebracht roerben, gleichend an men, unb jemanb 
mirff fich aufß f)ferb unb reifet, reifet unb bie Verfolger 
hinter ihm fyev. 2Iber bieß Reifen: hat jemanb berarfigeß 
geahnt, ehe eß h‘ er mirflich mirb? Sill — h e, ßf er nit hf 
fo? roirb h in < en frchtbar, gang roeif meg, ein ^unft — 
unb man farm faum breimal atmen, faum breimal beu 
atemloß bohrenben Ringer — benn fein Xafchenfurf; flebte 
hart unb grün roie ein rungeligeß 2ipfe[cf)en an ber £afcf)en= 
roanb, — im luftooü geblähten DTafenloch umbrehen, ehe er 
ba ift, gang groß, rafenb, in einem übermen fehlten @a= 
lopp . . . Unb bie {Jeinbe reifen ebenfo! Sin neueß Pferb! 
ohne Slnhalfen hinauf unb rneifer, bahin, jum 3<d: bann 
rauchen bie Dleooloer unb bie Verfolger ftürjen; gerettet 
aber ifl baß Saferlanb, bie Srauf unb bie ®h re &rr 
gfamilie . . . Saß £erg Senno Sremmß ruht auß, mübe, 
fiegreich unb felig. ©ebenebeifeß 21 m er i Fa! 2Boher fämeunß 
fonft folcheÄunft! 2Baß märe imflanbe, all unfere DJtußfeln 
fo gu fpanuen, unfer Stuf gu jagen, unfere Zungen an bie 
9tippen gu brüefen! Ser ©chatten Äarl DJTaqß fchmebt 
über bir, ©belmuf, 2Binnefou, ©hafterhanb, ®olb, Sluf unb 
Räufle . . . 2lch, marum mar man nicht ein 2lbenfeurer, frei 
unb flarf, unb preßte bie ©chenfel an ben feud)enben ®aul. 

DTach einer furgen ’Paufe, gur Sorbereifung beß ©roßen 
Jilmß, erloßh baß £icf>t roieber: erpheinen mürbe Sie. 




6i ne ©eige fang Datier Schmachten unb baa fanft 
quäPenbe ©efön einee Harmonium« bereitete eine feierliche 
D?üj)rung aor. Sie erfrfjien, roeiß, fchmal unb fchroarj» 
äugig. ©in @efcf)i<f Dollenbef ficf>, ein Safein roirb ge= 
lebt . . . 3 un 9 efl •^ cr S/ in DTofburff unb J^äjjlichPeit unb 
alltäglichem ©lenb ■ — roir finb nicht fo l)arf raie bein 
33a (er, mir fd;lagen bicf) nicht unb roeifen bich h lnallß » 
weil bu einmal glücklich fein rooüfefl unb jenem jungen 
©beimann ben Sfltunb fchenPfejl unb ben Ceib, ihm, ber 
bich ai, f & er 23orberfreppe fügte, ala bu (ie frühmorgene 

— benn bu bifl nur !porfierefod>fer — mit bennoch unum= 
gänglich meinen J^änben fcheuerfefl unb roufcheff. Unb 
roie fchön bu bift in ben neuen ©eroänbern, bie er bir 
gab, ber ©faunenöen! 9Tun bifl bu alfo gU'nflicf), fo ijl 
baa ©lücf — auch mir flnb’a mit bir. Soch marfe nur — 

— unb fiehfl bu : fchon ijl er beiner faf f . . . Sein Äinb, baa 
Pommen roirb? 21ber er gibt bir ©elb . . . unb bu mujjf 
ea nehmen, benn bir bleibt nichfa . . . Übrigena roirb ea 
nicht lange oorhalfen. 3Iuf ber Strafe h a ff öu ihn ge» 
fehen, mit feiner frönen, reichen ©rauf unb in beinern 
3<’mmer ijl’e eifig Palt, unb fo frojlloa Pal)I, bafj einen 
fchon beim SInblicf friert? 9ftur baa ©nbe bleibt bir, baa 
©nbe ber 2lrmen . . . Jlimm bein Äinb ina Such, geh 
hinaua; borf, ro o bie grojje Stabt aufhörf, finbejl bu ein 
gelb Doll Schnee, unb ea fchneif ja noch immer. 2ege 
bich h'n unb ruhe; ee foü fünf f fein, fchlafe. Unb flehe, 
bein ©efichf ift ganj h°^ 100,1 ®fille, ehe ea ber Schnee 
begräbt . . . Sie OTTufiP fchroieg, ea rourbe 2\d)t, man ging 
hinaue; Schnee fiel in großen glocfen. 

©enno ©remma Äopf, i>ei$ unb bumpf, ‘taumelte oon 
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öem Unerhörten. Unmöglich, nach £aufe gu gehen; unö 
ab i^m irgenöroie einfiel, öaf; er morgen früh Ladern 
tifcf) unö Sucher abguflauben fyabe, graute ihm fo, öajj 
er öen ©Fel im ÜJTiunöe bitter fchrnetffe. Sliehn, ine jjreie! 
©r öurchfchritt einen Xunnel, flieg Stufen, ging an Jpäufem 
entlang unö öurch gtrei leere Strafen öer ©orftaöf, öie 
grünliche ©nalampen notöürftig erhellten: fie blieben gurücf 
unö eine Canöftrajje gog ihn Dorroärfa, er bog ab unö 
roanöerfe mühfam auf einem 2Bege, öen er Dom Sommer 
her gut Fannie. @0 fdEjien ihm, er fei oergiffet oöer fyalb-- 
ioeg 0 betäubt, unö fro^öem hafte er noch nie fo unbarm» 
herjig grell unö fd)arf gefehen, maß für ein elenöeö, roeg* 
gemorfenea Stücf 2Belf er öarffellfe. ©r erblicfte im 
Schreiten öiefea ®ef iJ>öpf Benno ©remm, unfauber unö 
fd)tvad), öaa (ich nächtlich an (ich felbfl »erging unö öaa 
in träumen lebte, öie oon öer ZBirFlichFeif gräflich oer= 
höhnt mürben; er hätte nicht fagen Formen, tooher ihm 
öaa fühlen fam, aber eß überroälfigfe ihn öumpf, öajj 
öiefea Sein öie 2Belt entwertete, unö öajj ihm recht unö 
gut gefchähe, roenn er nicht öa fei, nie geroefen märe. 
Vechta unö linfa lagen öie gelöer unter öicEem Schnee, 
meifj öämmemöe ZOellen, fanft, roeich unö ruheooü . . . 
@r blieb flehen unö fagte laut: „2iber ich öarf ja!" 3a, 
er öurfte, ja, ja, er wollte! Seine ©Ifern? er h°b 
2lchfeln unö lachte fcharf. Sie roüröen einen neuen ©runö 
haben, über Unglücf gu Flogen — melier ©enujj im 
geheimen, öen er ihnen fpenöefe — nichtö tyeit ‘h n » 
Fein DTtenfch; öaa eingige ÜBefen, öaa ihn liebte, mar bei 
ihm, mürbe ihn begleiten, unö et brauchte ea nicht bei 
öen Söfen gurürfjula|Jen. Unö wie füjj mar ea gu emp» 
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finben, roie bie blonben 32tdb(f)en, bie if)m Faum banffen, 
bie DHifft^üler, bie nicht mefjr rnif if)m fpracfjen, flaunen 
mürben unb bebauern, baß fie nitfjf gütiger gegen if>n 
geroefen roaren, trenn morgen in ber 3 e ifung fianb, öaf 
man it)n erfroren gefunben f>abe! @r lächelte glüdflicf) — 
fcfjon lag er rütflings im toeirfjen Scf>nee — er rerjief» 
ihnen. Sie Raffen firf> ffefs Don if>m gefonberf, if>n nie 
gut genug gefunben jum SerPebr, ben Stärferen gefiel 
es, if>n manchmal ju prügeln, unb bie Schmäleren gaben 
ii>m Spottnamen unb riffen flinP aus in ben fieberen 
Scf)u^ musFelftarFer Äameraben. @t fjatfe Feinen greunb 
gefunben für länger als brei 2Dorf>en, unb ftefs follfe er 
bie St^ulb fragen, feine 3Irf unb feine ®errof>nl)eifen. 2Ha 
ob babei etwas Schlimmes geroefen märe! 9tun mürben 
fie’s fjaben. Saf er als DItärfprer ftarb, fie roaren fc fjulb, 
benn fie alle, famf ©fern unb £el>rern, muffen es oer= 
anfroorfen, bafj nun, roo er feine 3 a h re narf> £itf>f über» 
faft, nur 23üd>er unb träume fief) roiefen unb Sommer» 
nachmittage einfam im 23alb. Unb jeljf Raffen fie if>m 
aud; bie geflogen unb Sonntags allein ifm erlaubt, borf» 
l)in ju fließen. Sorf) beute mürbe bas gleichgültig, er 
l>atfe genug unb rechnete ihnen bas hoch nicht jum Söfen 
an. DTlothfen fie glücflicher roerben als Senno Stemm, 
er gönnte es ihnen, er Plagte nicht an. Sie mürben hinter 
bem fhmarjen 2Bagen gehen, ber feinen Sarg ju ©rabe 
fuhr, bie ganje filaffe; unb bie DTtäbchen mürben meinen, 
fie, bie ihn ffefs oerlacht unb nie gern gehabt unb ge» 
Füfjf bnftoi- (Sr ftreefte fief), ooller Süfe roie nie im 
Seff, unb blicfte froh in bie leisburchfchroebte Schmätze, 
meil er fich fo ebelmüfig ermies 




Sa füllte fid> gar nicht fält an. DOTan mürbe tangfam 
fd>läfrig; unb roie frfjneli ber 0d>nee einen bebedfte! Sr 
f af> nod) feie Änppen feiner groben ßcfyuFje fd)mar$ unb 
runb; fie frfjienen if)m feEjr naf>e. Sr roärmte bie .Spänbe 
in ben lafdjen bea tJITanfeta unb mar ju mübe, fie fjerauö» 
$u$ief>en, ata Ä'Iara ficfj aua ihrem tOerfted! toanb unb arbeitete, 
falben Ceibes, bann ganj, unb neugierig bie Cuft einfog. 
Sie fag auf feiner 23ruft, mann, meid) unb tebenbig, bie 
falienben giocfen ärgerten fie unb fie begann, mit bem 
Pfötchen $i erlief) n ad) if>nen ju fd)lageii. Sine munberlid>e 
£elle erlaubte if>m, fie genau $u fef>en, bann fd;log er 
ein bigdjen bie 2lugen; baa tat rootjl. Sin mei d)ea unb 
träges ©lütf erfüllte ihn unb lieg if)n oergeffen, gtcidi 
nadjbern er ea bemerft batte, bag feine Jüge erftarrfen. 
— Ob es fef)r füg mar, gefügt ju roerben? Sr gäf>nfe, 
leid;fer Sd>nee fanf if>m auf bie 3 UII 9 e unb fc^tranb 
mit feigem toäfferigem ©efdpnadf. — 2Bie fanff bie 3?ut>e 
baa Jperj erlöfte! Sein Sruber fef)naref)te nid>f — fo 
mürbe er halb febtafen; fd)lafen unb träumen. — Sa 
fam ibm oor, ata entfernte if>n ein Cuftbaüon, in beffen 
©anbei er fd;Iumrnernb rut)fe, oon ba unten, oom @e= 
roimrnet, in Cuff, bie if)n rein unb Falt anl)aud;fe; unb 
fd)on fenfte ber Snget lob, ber im Parabiefe broben ala 
flitter 33ogf ber Seelen manberf, feine gütigen 21ugen 
auf bea jtnaben Jperj, bag ea matter ging. 2tber jtigleicf) 
erhob bie Jungfrau 37tarie, felig fdjmeben b im befiimfen 
firmamenfnen DItanfet , bie ihren auf jum ffraf)(enben 
Sof)ne, ber bie 2Belf jeberjeif ganj fiehf, unb bat, benn ihr 
J^erj gehört in Ciebe jebem 3Irmfeiigen; er aber lädjetfe göttlich 
unb bliefte leud)fenbe ©emährung; unb Sanft ©eorg, ber 
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f>eilige unb jarfe Äannlier brr J^immelaherrin, marf)(e ftd> 
gleich auf, bem fammelnben 33ogfe bie ®o(fcf)af( ju bringen, 
es fei baa Sterben biefer armen Seele oorroeggenommen 
unb geftiüt btircf) baa große Sterben auf ©olgafija, im 
d ergrabenen Srang (icf> ju opfern, ju füfjnen unb aufju* 
ff eigen, im Jener bea ©nbes ficf> ju läutern, fei ein 
neuer Äeim in if>r geboren, unb es fei if>r jugefprocfjen, 
ju leben. Senn roie fjätte fonft gefcf>ehen fönnen, baß 
Der Ä'nabe geroedFf mürbe, aufjuerftefjen? @r fcfjlief 
fcfjon fafi im ©runbe bea Schlummers unb fein 2raum 
Fleibefe if>n in bas befficfte SBama bea Ceufnanfs ber 
3Ituefefiere: er roar d’Artagnan, unb d’Artagnan Fam 
im ©alopp, er brachte ber Äönigin einen Srief, fein 
Segen Flirrte unb fein 9Joc£ oon roeinrofem Sammet flog 
if)m um bie J^üffen. SBeinfe bie Äönigin? Slber f) ,et 
meinte bocf) jemanb! @r fefjüffelte faff roiüenloa ben 

Schnee t>on ber Stirne unb öffnete bie Singen \)a\b im 
Schlaf: J^ier meinte hoch jemanb! Älara meinte, fie 

fror unb fcf) rie i > eü unb langhin mie ein Äinb in bie 
Jtachf, bie begann, fich ju beffernen. @r holte fogleid) 
ooü ©rbarmen bie Jpätibe t>or unb fe§te fleh auf, 
fie einjufnöpfen. @r mürbe plötzlich ganj mach, auageruht 
unb erfrifchf. — 2Ilfo fyier faß er? Unb ein Streif, ber 
ihm ine Jperj fchlug, riß ihn empor: er fprang auf bie 
Jüße — maa tat es , baß fie eifig unb halb erfiorben 
mären — er flanb, er lebte! Älara mar in ben Schnee 
gefallen; er hob fie auf unb brüefte fein ©efichf in ben 
flaumigen ^elj. ffeben! ein gräßlicher Schrecf fiel ihn an. 
3rrfinn hotte ihn h'erhergeführt, >h n oergeffen laffen, baß 
er noch gar nicht alt roar, baß fo oieles noch gefächen 
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Fonnte, baß ba f;eim 35üc^rr lagen und auf £efen matteten, 
baß ber ©ommer Fommen mürbe! ©(erben? 2lber eines 
£ages Fam bas ©lüd?, es roarfefe fd>on auf il>n, irgenb= 
roo, irgenbmann, unb er mollfe es oerfäurnen? Unb miffler= 
roeile gab es Sütfjer, Xräurne, Älara, gab es ben Sinema — 
unb anbere ©fäbfe, in bie er, ermacf)fener, gelangen mürbe, 
große, ooll oon 2Bunbern unb Dltäbcfjen, oon benen eines 
and; ifjm beftimmf mar. D bafür Fonnte man moi)i 
Cabentifd) unb Sücfjerreiben oon (Staub fäubern! Unb 
er machte fid) eilig auf, faumelnb, beim bie gfüße trugen 
if>n fd;led)t im ©djnee, jur Jludjf in bie ©fabt, bie fid> 
bell überbunftet oor if)m ausbreitefe. 3^ n hungerte ein 
menig, urib er fucfite in ber Xafd>e nad> ben Äoriutf;en, 
bie nod> in ber £üte Flehten unb füß im OTunbe $et= 
gingen, ©o Rumpelte er babin, feF>nfücf)tig nacf) ber er= 
bellten, erroärmten unb efroas bitfen £uft ber ©fraßen, 
ein 33errounbefer, ber bas ©c£>latf>ffelb hinter fid) läßt, 
unb fyalb frob, mit oerminberfer Xauglid)Feit, aber lebenb, 
bas ^Regiment fud)t, ju bem er nun einmal gehört. 
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enoacfjte plö|l icf). Sie Dröber mocfjten über einen 
©fein gegangen fein, unb ber ©foß l>affe feinen 
Äopf gegen bie 2Banb ber Äutfcfje geroorfen; ber 
©tf)Iag entriß it>n unfiaten Sräumen. @r rührte ficf) nicf>f. 
‘.ßor feinen müben 21ugen flaiferfe unb fanjfe, in einer flirren« 
ben Laterne oon OKeffing unb ©las, bas £id>f, »an bem 
bae Jfnnere beß ZBagenß fcf>macf> erhellt rourbe; bie Jpel* 
iigfeit jifferfe auf feinem blaffen, flugen ®efid>t. @r fpürfe 
im DÜtunbe einen bitteren DUijjgefcfjinadf unb bacfjte flüdf)* 
tig an 2ipfel, bie fie if>m mifgegeben i>affe. Sie genfiet 
flapperfen teife, unb braußen trotteten bie Pferbe auf bem 
gefrorenen ©oben, beibeß fcfjien bie ÜDinferfätfe überfrei« 
benb außjuörüdfen; aber if>n fror nitfjf, bie bicfbefianb« 
fcf) liefen Jpänbe in ben Saferen beß fermeren Pelerinen* 
manfelß, ben gurfjßfragen über Df)r unb Äinn gefrfjlagen, 
bie Äaflormü^e um bie ©firn unb bie güße im gußfaef 
auß JpeibfcfjnucfenfeU. ©ie fuhren biinf) ein Sorf, aber 
er roar nitfjf (ebenbig genug, fein ©efirfjf an bie ©tfjei* 
ben ju brüdfen, bie Srunfen^eif beß ©rameß unb beß 
@<f)[afeß iäbmfen if>n. ©in fleineß F>eüeß ©ogelfiimmcfjen 
rief; ©olbammer, fagte ber Äenner in if>m unb rounberfe 
fiel >: jefjf in ber Sunfeifjeit? bann frfjloß er bie 2Iugen. 
Saß mar SJeenbe; bie gaf>rf enbefe halb — borf> feine 
Ci ber fielen mieber unb markten auß bem Meinen ©efid)t, 
3toeig, ©efcf)irf)tenbucf) 8 
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bas im Pelgmerf oerfcf)manb, etwas Sofes. Äein ©cf)Ium= 
mer fieüte fiel) ein, ©ebanfen gogen über bas Sunfel, 
büfler ftfjimmernbe IDoIfen über einen nächtlichen Jpimmel. 

... Sr ha«« fie borf laffen muffen! DTtonafelang 
mürbe er ihre ©liefe nicht auf (Ich fühle”/ ih re Stimme 
mürbe er mieber »ergeffen! ©ie mar ihm guleljf um ben 
Jpala gefallen, bie großen geliebten 2lugen roll non Xrä* 
nen, unb hafte gefchluchgf: „Jpole mich, hole mich halb! 
©ie quälen mich f° • • •" 3h m tt»arb Falt oor ©rimm: 
feinetroegen quälten (ie (ie; meil (ie feit fahren, Dielen, 
oerfprochen maren, unb er nicht fommen fonnfe, fie gu 
(ich ju nehmen. Sie 97tuffer hafte täglich bi|'(ige Dieben, 
unb ber 33afer roieö ihr ein mürrifches ©efichf. Sr hafte 
es oergeffen gehabt, Sräumer, ber er mar, hafte 2Bocf>en 
bei ihr in Dtorfheim jubringen wollen, beglücft Don ihrer 
Diähe unb ber flillen 2!rbeif — nun mar er eilig aufge» 
brochen, gurücf nach ZBeimar, oon roo er hoch S u fliehen 
gebachfe. 31 ber nun, ba bie Jrau ©roghergogin ihm ein 
©ehalf anbof, eine fefic bürgerliche 31n(MIung, roenn er 
ben Unterricht ber jungen ^ringen fortfe^en rooüe — nun 
mar es feine fiebere ^Pflicf>f , ohne 3°gern ja gu fagen, 
gugugreifen unb gu heieofen — alle Slbneigung gegen 
mün blich es IBirfen gu oergeffen, unb nur bie fpärliehen 
Dltufjefhmben oor bem meinen Rapier gu »erbringen, bas 
burch Sinfe unb ©änfetiel ben ©eifi, bie {Jorm, &as bau= 
ernbe £eben empfangen foQte. 2Benige mürben es fein, 
wenige folche ©funben — unb er (löhnte lauf in of>n= 
mächtiger 23ergroeiflung — (ehr roenige! Sas geliebte 
DHäbchen, fo nahe bei lag unb DTaehf; bie Jpofgefellfehaft, 
bie locfenbe Unruhe, bas 3iuf unb 3lb oieler Dltenfchen, 
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lieber, roofjlmeinenöer, aber ablen?enber DTtenfcfjen; b ie um 
felige £eibenf(f;aff für bas Itjeafer, bie ihn roie eine 21 u 0 = 
fchweifung begiüdfte, um ficf> bernad) in peinigenbe Dieue 
ju Derrranbeln, ber 3 e 'f wegen, bie fie bem 2Berfe jlaf>L 
Llnb befonbers: ber 3Heiffer, ber weife, jauberoolle, über» 
mächtige ©reis . . . 

Sr fprang auf bie Jü£e — mochte ber Jußfacf jer« 

freien werben , fein Äopf berührte bas Sach bes 

2Bagens, er öffnete bas Jen ft er unb afmefe gierig bie 
eifige Jrifcfje ein, bie ifjn anfprang, 9Tacf>fluff, 20inferlufif. 
Sie Jeiber fdjimmerfen im 0cf)nee, ein mattes £?icf>f aus» 
ftrabienb, retfjfs unb Iinfs ffanben \d)on einzelne J^äusrfjen 
inmitten ber umjäimfen ©arten, unb t>orn, jarfe Speüe 
über fich, lag ©öffingen. Sies £>ier rechts war £icf)fen» 
bergs paoillon, unb bie Dielen ©aumFronen weiter Dorn 
gehörten bem ÜBeenber Äircf)f)ofe, roo Sürgers ©rabmal 
flanb ... Sr fcfjlug bas Jenfter ju unb fud)fe feine 
Scfe auf, in jef>n DITinufen fjielfen fie Dor ber Ärone, in 
brei lagen war er mieber bafjeim . . . 2Die geläufig 
ifjm bas alles nod> war . . . Jreilitf), er fjafte es weif 
gebracht, feit er jum erflen DItale hier eingejogen war . . . 

lafj fefjen, wann anno einunbjwangig, Dor neun 

3al>ren. 3e£f weilte er, wenn er ficf> in 2Beimar auf« 
f>ielt, täglicf) in bem Jpaufe mit ben frönen Sreppen ober 
im ©arten unten am ©fern; mit bemfelben ©reife, 
bem alle bebeufenben Äöpfe Suropas ifjre Unterordnung, 
in ©rief, 2Bibmung ober 2Borfen tunbfateu, fuhr er in 
ber Äutfcfje, lehrte it>n mit bem Sogen fließen, empfing 
ehrfürchtig aus feinen Jpänben Urfchriffen feiner fcf)önflen 
2ßerfe ober hörte ihn felbft daraus Dorlefen: unb er, ber 
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©eringe, durfte über Srucf und Llmgeflalfung jener Sd)rif= 
ten mitreden, die ©entstand« Foftbarfles ©uf ausmadjfen! 
Ser affe Student, der mit neunundjroanjig er fl jur Uni= 
oerfifäf gelangte, der fd>üd;ferne Sichter Don damals: das 
|>af(e er nidjf einmal erträumt . . . Sie 3^*°^ niac£= 
ten ifjn jum SoFfor, auf den 2BinP des DIteiflerS, daun 
fandte er ifm gar nad) 3falien als Begleiter feines 
Sohnes ; nun fam er jurütf, die Seele ootl non ©e= 
fdjaufem. ' 

2BirPIid)? Äeljrfe man, roenn man umgeben non glanj- 
Dollfter Sinnlid>feif diird) das unerhörte Sel>n|urf)(8land 
der Äünjlte jog, in ©enua um, of>ne 9?om gefeljen $u Ser- 
ben, Korn! ol;ne Neapel, ofjne Sizilien? ©eroijj, er mar 
gan$ und gar 3torddeuf|"djer; und nad> einiger SrunFero 
F>eit faf) er rnfjig und ffepfifd), roie if>rn alles das ein 
menig — fremd blieb, unangemeffen und faft unbel>ag= 
lid). ®r mar erPranFf, außerdem. 21ber nidjf das 5ie* 
ber fjatfe if>n Ijeimgefandf, als er in DQTailand einfam lag, 
und nid)f ©nftäufdjung: der ©edanPe, der iljn umfefjren 
fjiejj, mar meder: du Fannfi £ier umFommen, nod;: roas 
roird dann aus dem Dltäddjen; er lautete einzig: roas roird 
aus dem 233er f, das unfertig in feinem Äaflen fjarrfe, 
aus den 21uf$eid)nungen alles deffen, roas der ©öfflidje 
täglich ju if)in fagfe, aus dem reifflen 3Itenfd)enbnd>e, 
das je einer der 2Uelf gab! 37tand)es lag fdjon rein und 
erledigt, Funflooll geführten und geroifferroeife natürlichen 
©efprädjen gleich, anderes aber nocf> rol), im erften glanj» 
Iofen ‘ilusdrucf eilig Dermerffer Erinnerungen, roie er fie 
nad) Jpanfe brachte, die Stoffe Faum geordnet und die 
©edanFen durchaus fFigjenljaff angedeutet. Feinem oerftändr 



lief) auger il)m felbft 1 wenn ea bie greunbe fo f>«t= 

auegeben, toaa roirb aus beinern DToefjrufjm? Unb fo Pebrfe 
er um, faf> bie 3Jlpen roieber, blieb in ©enf, in granPfurf, 
nun fjier. gormen ! fjaffe es gerufen, fefjaffen ! ben brei« 
fen Sluefprüchen ober flüchtigen BemerPungen, bie oom 
mittag gang gerabe in bie f)öcf)fie, erlebfeffe ©rPennfnia 
hinauffiiegen, in ©nfjücfen unb DItübfal ein bauernbee 
gemäjjea Äleib geben! 3Kocf)(e baa 2Biffen immer jenem 
gehören, bem DHeiflerer bea 2ebena: bennoef) mar fein bie 
liftige Drbnung bea 3 n h a ^ a ' &ie ©pred;geffalf ber D?ebe, 
ber freffenbe 2luabrucE einer Stimmung, bie majeffätifefje 
©ebärbe bea greifen Sprecfjera. ®r, ber befcf)eibene Sie« 
ner, burffe fic frf)reibenb nad)fd)affeiv, am ®tf>reibtifcf) mar 
er J^err ber 2ßeiel)eif, ber er fonff biente, mit freien Jpän« 
ben langfe er nadf) allen Seifen ln ben Seid) tum, er oet« 
banb baa ©leidje birePt ober burtf) feine Slnfpielung, mae 
efroa über Poeten gefagf tourbe, über 9ütalerei ober ph9 = 
fiP; et fcf>ob ©rlebniffe, Scf)erje unb Beobachtung täglicher 
Vorgänge ein, bamif fie bae ©etoiihtige gut 2BirPung 1)0' 
ben, unb ffeigerfe bie oergänglichen 2Borfe roäf)lenb unb 
oerebelnb gur etoig lebenben Äunff. ZDie off hafte er glücf« 
lieh lachenb befonbera gelungene Seifen ina Äerjenlid)f ge« 
halfen! Sein 2DerP roar ea, ihm foüfe ea 3?ut>m brin« 
gen, je$f fdjon, nicht erff nach bem lobe. Unter jenen 
Bäumen lag Bürger begraben, ber Sicf)fer — ein un= 
feligea Ceben hafte er geführt, unb Schiller hafte ea fcf)arf 

gefagf aber berühmt toar ea, gefeiert, überall ge« 

Pannf! Unb er — er rootlfe Pein DItauItourf bleiben, auch 
feinen DTamen füllten bie Seufzen Pennen, bie tätigen 
Dütänner unb bie DHäbchen . . . alebalb roollfe er baa 
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23er? fertigflellen unö an öen*£ag geben unö nun? 

Sin 2Borf beß DTleifferß oerurfeilte if)n, im ©unfein ju 
flerben. Jpier in öer Xafrfje Puiffcrfe öer Brief, Öen er 
ifitn n ad) Jranffurf gefanöf, unö in öem er, oerborgen 
unter freunölicfjen fanften ©ä§en, baß Urteil öeß 2Berfeß 
fpracf): ju feinen Oebjeifen nicht öffentlicf) ju roeröen . 
Jpafte öie Ciebffe nidjf recht, rpenn fie if)n mit l?eiöenfrf)aft 
id)|'ürf)fig fchalf unö falt unö böfe? ©tili, ftiü — — 
ni d)t lauf roeröen laffen! — 'Unö roarum nidfjt? ©ienfe 
ifjm irgenöeiner treuer? 2Der Don allen öurfte fagen, baff 
er ihn inniger Perehre? ©o f>äffe er öem Reifer öen D?ul>m 
unö öie Jreuöe gönnen öürfen. 3Rur öiefeß fonnfe öer 
®runö fein: allein öaflehen roollfe er, öer 2llfe, öie Jpanö 
auf ihm Ralfen, ©t mar flarf unö jäh, er mürbe if>n 
geroijj überleben, öen frönPlirfjen füllen ©ebilfen, unö il>m 
bann ein paar gemeffene 2üorfe Oobeß nadifcfjreiben, roenn 
ein anöerer öie Äcnuerfafionen, fein 2Berf, ueröffentlicfjfe. 
©och fie fällten nitfjfl ©r empörte ficf> roiöer ihn. Oie» 
ber roollfe er in geregtem ©eije öen ©cfjatj uerbrennen! 
2Dar eß nitfjf genug, öafj er if>n auß eigener, menn aucf> 
geringer, aber eigener Oaufbaljn hefte unö in feine ©ienfle 
jog? ©amalß hätte auch er ein originaleß Xalenf roeröen 
fönnen, roie 3 mmcrmann o&er öie ®d>legelß. Jpeufe mar 

eß ju fpäf unö baran mar fein übermächtiger ©in» 

flujj fd)iilö . . . ©aß Blut fonnfe einem öarüber mol>l 
grimmig inß ©eficl)f fieigen! ©rollte er ihm? 3 a - 
er if>n nicht immer geliebt? 3 a - je£f • • • bebte 

er il>n noch, fn>§öem? . . . 3 n ih m flüfterte eine innerfle 
Stimme eine mortlofe Bejahung. 31ber er fchmieg fie fro|ig 
nieöer. 
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©0 fällte rin wenig, wie fie bunf )0 IBeenberfor rollten; 
in öen Cid)tfd)ein einer großen Campe, bie mit Ijellem 3lr- 
guubfd>en Srenner 9iüböl brannte, unb bie an einer Sielte 
aufgef)dngf war, traf rin ältlicher 37tann unb roed; feite, 
of>ne bag man anl)irlf, mit bem guf>rPned)t einige 2Borfe. 
©er junge ©oPtor erf>afc f)te oon feinem @efid)f nur bie 
©läfer einer runben Hornbrille unb ben roeigiicfjen 2?arf, 
am DItunbe gelb gefärbt Dom Pfeifenraucfjen. @r freute 
fid) fpöttifd) an bem ©ebanPen, roie ungufrieben ber 3XIfe 
mit biefem 3 u f°H gemefen märe, roo er an bem erflen 
Segegner, im ©ore ber ©fabf, gleicfj groei Derl>agfe Cafler 
feljen mufjte, ©abaP unb ©rille, ©ie fuhren im ©rabe 
bie IBeenberftrage f)inab, bie gang oeröbef lag. Hin unb 
roieber, auf bicfen H^iPfa > oerbreifeten Campen ein 
gelbe 0 Cid>f, gefdjufjf burd^ ©raljfgiffer, bamif bie ©tu* 
benfen fie nidjf freoenflid» grrfefjlügen. 3 n & en 
2 faf)ren feiner 2lbroefenf>eif fjatte fid) nidjfö oeränberf. 
©ie eigenfümlid) Derrounberfe Führung, mit ber er alte 
3uffänbe roieberempfanb, burd)brang if)n fänftigenb unb 
löfenb. ©a0 l)of)e ©ad) befl 3ieitf)aufe0, roeig befdjnrif, 
ragte ungeheuer empor, bie ^übenftrage öffnete fid) mie 
ein fdjroarjeo Cod); borf, roo quer über bie fd)male ©ajfe 
bie Campe f>ing, hafte er gemeint, roeil er ’s immer eilig 
f>atte, ino ©rüne gu gelangen, ©u altea gufea 31 ™™«'’ 
d>en, bad)te er, bu alte gute ©fabf . . . ©er ©urm non 
©anPf 3aPobi traf an bie enge Strafe roie ein riefen» 
großer ÜBegelagerer, ber an ber 371 ü ge al0 Jeber üBoIPen 
trägt; ea fd)lug juft fjalb, alo ber ÜOagen oorüberfufjr, 
fjalb neun oermuflid); Dom 3?atF>aufe anfroorfefe e0, unb 
auf ©anPf Johanni, i)od) oben in feiner ©urmffube flieg 




ber Jeuermöchter inß Jporn, die ©tunbe oerFünbenb, unb 
baß er mache. KTorgen roollte er, ficf> erinnernb, umF>er= 
roanbern unb Siffen auffudjen, feinen alten Center. Ser 
2Bagen fyielt t>ot bem ©aff^aua jut Ärone. 

@rfrifif)t unb hungrig (lieg er bie getpunbene 

£reppe hinab, bie erfüllt it>ar oon bem halblaufen ©efang 
oieler ©fubenten in einem entfernten Kaum, unb traf in 
baö 3immer $u ebener ©rbe, mo bie ©peifen aufgetragen 
mürben. ©8 mar fafl leer. (Sr grüßte Ijöflicf) unb feßte 
fleh, unangenehm berührt t>on ihrer Cänge unb Öbe, an 
bie meiß gebecffe 2a fei, inbem er bie ©d)öße feines leber= 
farbenen Kotfefl forglicf) beifeife fyob unb bie Seine, bie 
noch Dom IBagen l>er (leif roaren, foroeif alß anflänbig 
auafiretffe; fie flecften in engen bitfen Jpofen unb breiten, 
mit tpelj gefütterten ©tiefeln. Klan trug auf, unb er 
aß mit großem Vergnügen eine marme ©raupenfuppe, 
Äaffeler Kippenfpeer mit ©rbfen unb ©auerFtauf, unb 
ein roenig Ääfe h>nferbrein. Sann ließ er fleh e * n Steifes 
©las 23 ier geben, h eimifchen ©ebräua, unb machte fidE> 
baran, oon ©affheif unb behaglicher 2Bdrme roohlgelaunf, 
mit einer Jeber, bie er flimrunjelnb alß fchlechtgefchnitfen 
befah, Kamen unb 3 >el in baß große Such ju pergeicfjnen, 
baß ber Äeliner oor ihm aufflappte: Dr. ©dfermann, auß 
2 Beimar, Fommenb oon JranFfurf, reift nach 2 Deimar; 
unb baß Saturn: ©öffingen, am 20. Kopembet 1830. 
Saß Such mürbe roeggefragen, unb er mufterfe freimütig 
bie anmefenben KTännet. 3 roei i un 9 e ©nglänber haften 
ben „Sempß" oor (Ich nußgebreifef, unb ber eine feilte 
bem anberen, melier roohl nicht franjöfifcf) fprach, gu 
3 eifen aufblicfenb mit Fnappen SBorten baß 2 Biffenßmerte 
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mit; der Üaufdjer freute fid), it>n of>ne 2inflrengung gu 
oerftehen, unb erfuhr fo, roelth bemrrPenaroetfe SRebe .Sperr 
©uigof gehalten höbe, unb baß groifchen ßuoier unb St. 
j£>ilaire Feineriei Verflänbigung möglich fei. 21 n ber 2Danb 
gingen an £eberriemen groei Paare fjöljerner (5d)lifffcf)uf>e 
mit Dorgüglitfien 6fai>lfrf)ienen; fie tropften noch, unb er 
folgte gefeffelt ber 21uabreifung, roelcfje bie Pleine oon iijnen 
betoirffe Cache auf ben Sielen geroann. ©in junger Jpaupt= 
mann bee ijannooerfdjen DRegimenfea, bae i>ier gamifo» 
nierfe, faß angeflrengf benPenb oor einer Partie @tf>acf>, 
fein ©egenüber, ein alter barflofer Jperr in ©cfjroarg, Pro» 
feffor oermuflich, befrachtete bie Stellung ber Steine mit 
fpöffifdf)em ©eju^f. Über ihnen h> n 9 Silbnia bee 
Äöniga oon ©nglanb, 2Bilf>elma IV., ein großer <Stai>l- 
)licf>, ftfjroarg gerahmt. Sann traf ein Pleiner magerer 
.'perr ine 3>nimer, grau gePleibet, unb näherte ftcf) mit fo 
oerbinblicher DTtiene, baß ber 3lngePommene fogleich errief, 
ee fei ber 2Birf, ber ihn mit groei guten Verbeugungen 
begrüßte’ unb ein ©efpräcf) begann, roährenb er bie 
neuefie Stummer bet JranPfurfer 3tachricf>fen unter bem 
2Irm gePIemmt ißelt. „©0 trifft fleh," f a 9 fe S arf en 
lonee, „baß ber Jfperr SoPfor nach 2Beimar reifen?" 
©cf ermann bejahte, unb fügte hinju, er roohne bafelbjl 
„ZBie alt ifi boih J^err oon ©oefhe je|f?" ,,©inunb= 
achfgig 3ahre." „Stf>redFIich, fchrecflicf)," murmelte ber 
©taue, „in fo h°h em SUter fooiel Unglücf . . ." „©in 
Unglücf?" fragte ©cf ermann, fich mit einem DRucfe auf-- 
fe£enb. Um ©offearoiüen! bachfe er erblaffenb . . . Sann 
fagfe ber anbere roichfig unb bebauernb: „Sein Sohn, 
ber Äammerherr, ber eben in 2^ Q f'en reifte, ifi gu 9Rom 




oerfiorben, am ..." fr öffnete f>urtig bic 3 eitung, „am 
27 . porigen DTTonaffl. ©in Scf>IaganfalI. 2 Beirf) ein trau* 
riges ©reignia . . 

Ser ®a|l roarf fTtfj ein roenig oortpärfa, fein Dütunö 
öffnete fid), unb feine 31ngen mürben plö^lid) fef>r toeit 
unb runb, bann fdjjlucfte er — ber lipfei bea Äeflfopfea 
flieg fonberbar auf unb ab — griff mit beiben J^änben 
nacf> bem Bierglaa unb tranf, mäfrrnb bie 2 Irme, bie 
J^önbe unb felbfl bie Ringer gitterten. Sarauf lieg er fTrf> 
gurücffallen unb roifcfife mit bem Safdjentud) über bie 
Stirn. ©in fonberbarer J£>err, biefer Soffor . . . id> wette, 
et f>af ben SOerflorbenen gefannt! badete ber 2 ßirf unb 
bereitete ficf> auf eine rüfrenbe unb feffelnbe ©jene oor. 
Ser Saft faf) if>n an unb fagfe, iubem er aufflanb, fiel) 
räufpernb unb bennod) mit beengter Stimme: „©in £id>f, 
Jp»err 2Birf, roenn id> bitten barf. 34* b' n redE)f mübe." 
Ser 2Birf oerneigfe jid) unb rief bem Äellner gu: „©in 
Cidjf!" inbem er alle feine ©nftäufd)ung in bie Sd)ärfe 
bes Xoneä fliegen lieg. Ser Soffor traf unfetbeg ana 
Jen ft er, na tun ben Q 5 orl>ang beifeife unb legte ben Äopf 
an bie falten Scheiben. 3 n & er 9?ateapotf)efe ifi nod> 
Cicf>t, merfte er, träljrenb ifm bie Sränen in bie 2 iugen 
fliegen. Haltung, um ©otfeo roiUen, menigflena bia bu 
braugen bift! ©r förfe ben Äellner l)ereinfommen, nafin 
if>m, fid) ummenbenb, ben 3 innleud>ter aua ber £anb unb 
ging flumm grügenb F>inaud. ©r fiügfe fiel) fefl aufs 
©eiänber, bae Cicfyt in feiner freien £anb gitterte unb lieg 
feinen Schotten an ber ÜBanb fangen. @r roar nur 
roenige Stufen emporgefommen, langfam unb fcfjtoarf), 
ba braef) ber Sfubenfengefang roieber loa: 
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2Baa foüen roir fogen gum heutigen Xog? 

3<f) bäcfjfe nur: ergo bibamusl 

Sr ifl nun einmal Don befonberem Schlag . . . 

Sr l>atfe beim ersten Xon baa ©elänber loagelaffen, 
fprang, bie Jpanb auf ein Df>r preffenb, bieXreppe [;inauf, lief 
burcf) benÄorribor unb fcf>lug bie3innnertürfrad)enb hinter 
firf) gu. ©iea 23oIf benafjtn ficf) rafenb abgeftfjmadPf . . . 

fTlun fianb er miffen in bem fallen falten ©aftgimmer, 
fjaffe bie Äerge auf ein Xiftfjcfjen geflellf unb ftarrfe in 
bie glamme. £)ie Ungefjeuerlicfjfeif ber Jtatf>ritf>f ließ 
feinen anberen ©ebanfen l>eran ala biefen, lang f>in» 
fdf>roingenben: J^err Don ©oeflje roar fof . . . Sa gelang 
if>m nicfyf, if>n gu Derftefyen. ©er DTTann, ben er morgena 
auf ber ©fräße in ©enua abf<f>iebnef>menb umarmt fjaffe, 
unter mafellofl blauem J^immel, roo bie alten Raufer Don 
5rüf> forme oergolbef ffanben, biefer Dltann, jung, gebräunt, 
fjeiter, Doll Don Ära ff, biefer DIJann, im f>öd)f!en Ceben 
flefjenb, genießenb unb tätig, regfam unb Doll jjeuer — 
biefer DItann roar plößlicf) fof . . . DItan roürbe ifjn nicfjt 
mef>r roieberfeEjen. ©er Älang feiner Stimme roar ftfjon 
oergeffen, fein 2Iuafef>en roürbe halb bem Srinnern ent« 
fdjroinben, fein Ceib, ber lebenbige Ceib, ben er roarm unb 
pulfenb an feiner Sruft gefüllt fjaffe, lag frfjon in einem 
fjölgernen ©arge gebettet in Srbe, unb roürbe Derroefen, 
fit!) auflöfen, oerfcf>roinben. ©ae roar ber Xob, Don bem 
man nid^t roeiß. Sr a(>nfe if>n im Patljoa ber ©funbe 
roie einen umbrannfen 2ipoüon, ber aua 2DolFen unfitfjf; 
bare Pfeile fd)iieÜf. 2Iber über ein 2lf)nen fam fein ©eifl 
nid)f Ijitiaua, unb fein ECerfutf), roal;rl)aff gu begreifen, 
roarb oerberff Dom Silbe bea ©4>ü£en unb überfönf Don 
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bem fdjmerghaffen langfamen ©d>lagen feinea Jperjena. — 
Pege bid> ju Seff, fagfe er ficf) enbtirf) lauf, bu bifl er« 
mattet; ruhe roenigften0. ßddafen? 21 d) nein . . . 

2ILs er lag unb bie 2iugen fifjloß, faf> er plö|lid) roie 
eine übergroße ®?ulpfur aua nddifter £Ttä|>e baa ©efic^f 
©oefhea, bea 23afer0, ungeheuer unb fteinern. @r erfdfjralf. 
©ein @d>merg! rief eö in ii)m, roie baa 2lnfli§ »erfd>roanb. 
2Bie mürbe er’a erfragen — feine Ieibenfcf)aftlicf>e ©eele 
unb ber alfe, roenn auch flarfe .Körper ! ©ein einjiger 
©o^n baf>in, er, ben er liebfe, ob er’e gleid) in fid) barg, 
ben er fid) jum Jpelfer erjogen f>affe, bem er mif bem 
neuen 3af>re einen leil feiner 2imfer unb Paffen f>affe 
überfragen roolieu — roie mürbe er leiben! Raffen if>m 
nicht bie ©öfter, aia fle if>n ju einem ihrer 21rf fcfjufen, 
eine gä^igfeif, ©cfjmerjen ju bulben, in bie Sr uff gelegt, 
jen feite allea DITen ft^Iirf>en 9 Unb ließen fie it>n in eine 
©lorie hinein altern, um if>n um fo fitfjerer gu treffen unb 
einfam ;u oereifen? Schiller mar if>m gefforben; bann 
bie ©affin, oor groei 3 a h cen fein ©roßhergog, unb je|f 
ber ©of>n, ber DTtann, meiner biee gang auf 2Birffam= 
(eif geffeüfe Peben in ber nä(f>ffen ficfjtbaren Umgebung 
erben unb fortfe^en foOfe! 2Bie faf) ea nun barum auö? 
@0 mürbe if>m fidf>erlicf> bafferen mie eine Ppramibe ofjne 
©pi|e, ein ungeheurer frofilofer ©fumpf . . . 2üa er ficf> 
Don bem gräulein oon PeDefjom fyattt trennen müffen, 
mürbe er, oierunbftebjig 3af>re alf, oor Peibenfdjaff unb 
©cf) m erg förperlicf) franf — roae fonnfe, ma0 mußte je£f 
gefdje^en, roo grau Sfjriffianens lefjfea Kinb if>m enfriffen 
mar! ©r mürbe bie Sergroeiflung, bie fid) roie fdjmarge 
gluf au 0 ihm ergießen unb ihn fortfpüleu roollfe, mif 
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roortlofer allerle^ter Äraft jurücfpreffen. 33eibea, ber flttt 
2lnpraQ unb bie ftefe aufreibenbe 2Datf)famfei( mu|jfe if)tt 
unerhört quälen. 2Benn er ermübefe, mar eine Äafaflrop^e 
ba — unb mae fie jurücfliefj, baa fianb bei ©off . . . 
2Benn ber jigjäfjrige erläge, toenn er ifjn n i cf> f mehr 
lebenb fänbe . . Falter ©chmeijj fraf if>m auf bie ©firn. 
Sann blieb bie 2Belf leer. Sann Farn ea auf nichts mehr 
an. Sann mar gleichgültig, ob ein ©cfermann ba mar, 
ob et fcf)rieb, ob er heiratete, ob irgenbroer ihn Fannfe, 
©lücf unb Unglücf roaren fmnloa unb baa £eben ju ©nbe. 

Unb plöfjlirf) fcf)ien ea iFjm, als fei er, ber hier mit 
fcfjmerjenbem Diücfen ju 35effe lag, ein ganj Fleinea DTtänn« 
lein — ein ©efüi)I, baa er f jaffe, roenn er an Äirrf> s 
türmen emporfaf>; er lächelte fpöttifcf) über ficf>, benn ala= 
halb faf) er oor ben gefrf)Io|Jenen Cibern einen Pogmäen, 
ber an einer Äafhebrale hmoufblirffe. Unb er fyatte oor« 
bin naci) einer originalen SäfigFeif begehrt, f>affe fein 
minjigea ©efdiicf abjmeigen moden oon bem Dlpmpifchen, 
in beffen ©chatten er roachfen burffe, gehegt oon feiner 
©üfe unb geförberf allein burch feine gnabenreiche ©egen« 
marf. 2Der mar er benn? 2Bo gab ed ein DJechf auf 
©igenheif für fo unroefenfliche 23urfchen? @r märe ein« 
fach oergeffen roorben, unb er oerbienfe baa. dliemals 
in feinem £eben hoffe er fo beuflieh gefchaut, maa biefer 
OTenfch für baa UITafj ber 2Delf bebeufefe, in ber er (lanb 
— er(l an ber QSorflellung feinea 9?ichtmehrfeins Fonnfe 
er bie Jpöhe unb Sreife biefee ©eine ermeffen. Unb biefer 
Dbermenfch in feiner unjugänglirifjen ©infamFeif litt jrtjf, 
angefchmiebef, jerfleifchf unb gigantifch mie Prometheus! 
©r aber, ©cf ermann, hafte mit ihm gehaberf! 3 n ber 



Sfunbe Dielleicf>f, in ber jenen bie Pein anfiel, [)affe er 
fitf) roiber iEjn erhoben unb, fo roinjig er mar, if)ii ge» 
fcf>olten. ®r mar nicfjf ju Hein, um nicfjt einen 3 a f> n ju 
fjaben, an bem Jperrn ju nagen. 2Bie ganj allein jener fein 
mochte, wenn baß mif if>m gefcf)ef>en Fonnfe, ber bocf> Der= 
meinte, if>n tiefer ala alle anberen ju Fennen, baß f)ieß: 
ju lieben! ÜBenn jeber feiner jenen einmal Der* 

ließ, roie er if)n norf) eben innerlicf) Der [affen f>atfe — 
maß fjatte er Don Jremben, maß Raffen bann gemöf)nlid>e 
D5Tenfcf)en ooneinanber ju erroarfen? Unb ob er fief» jeßf 
au cf) nocf) fo inbrünffig an if>n Flammerfe, alle feine 33 er- 
ef>rung, feine SanFbarFeif unb innige Ciebe ju bem ©roßen 
nie fo fjeiß in fid) glühen gefüllt f>afte alß in biefer 
Dtacf)fflunbe — eß Dermocfjte DieÜeicf)f ben 35erraf gut ju 
machen, aber ungefrf)ef>en roarb er nicf)f. Sr mar Fein 
befferer jünger gemefen alß Petruß — roenn if>n jeßf 
aucf) beißenbe @cf>am anfiel, unb baß ©elübbe ficf> if>m 
entrang, ein treuer ®ef>ilfe ju fein, unb feinen fRufjm nur 
ju fucfjen, roo er if>m juftanb: im Sienen. 

Sr lag macf>, mif gefcf)ioffenen 2Iugen, unb bacfjfe an 
©oetf>e. 3Borfe über 2Borfe Flangen in if>m, bie er ju 
if>m gefprottyen f>atfe, im Jfunojimmer, im ©arten, in ber 
Äutfc^e. Sr faf) feine 2lugen groß unb ffreng blicFen unb 
feine Cippen gütig fächeln. Sr bacf>te an ©efcf)e^niffe, an 
©ebärben, an DTlorgenbefucfje unb großen Smpfang. Sein 
* ©efjirn marf immer neue unb neue ©jenen empor, eß mar 
ganj erfüllt Don bem, ber if>n in feiner 9Täf>e bulbete. 
Unb fo, roä^renb bie Uf>r auf bem Xifdjtfjen gefcf)mä^ig 
tiefte, glitt er farf)f, naef) langem qualoollem IOacf)en, 
gegen 3Horgen in einen f>alben, enblicf) in einen tiefen 
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bumpfen @d)Iaf, ber doü mar Don rafenb fc^nelien, fd;affen= 
f>affen ©efiaiten. ©nblid), ala ee braunen begann, f>eü 
ju roerben, (räumte er Seutlicf)ea. @r roanbelfe mit 2lugufl 
Don @oefl>e burcf) eine £anbfrf)aff nafje bei ©enua, am 
2Reere entlang, ©ie mar erfüllt Don in ficf> leud;fenber 
Cuft; er roujjfe aber, bafj tß ein 2lquarell Don ®oeff>e 
fei, in bem |7e gingen, unb bem fie ala giguren ange= 
fjörten. 3 ur IKedjten breitete fid) ein Jpain Don Dirnen, 
Lorbeer unb ©icfjen; ben Soben bilbefe frifcf>grünee DRooa, 
elaflifdf) ju betreten, unb roäfjrenb in ber £uft eine fcrdje 
fang, riefen DReifeu unb 31 m fein einanber ju, inbem fie 
burcf) 9lofenbic£itf)f fd)lüpffen. 3 tp 'f4> en & en Stämmen 
mürbe bae 3luge jum DReere fjingejogen, baa mit bem 
fpimmei $u einem einzigen brennenben 23iau Derfcf>mol$. 
©r füllte fid) unfagbar glücflidE), fein 2ltem fog bie buffenbe 
Cuff in (angfamen feiigen 3 li gen, mäfjrenb er Don feinem 
©fcfjenbogen ^Pfeil um Pfeil ftfmellfe, bie ber junge greunb 
im gluge erl)afd)fe. ©ein Äödjer mar leer, unb 3iuguft 
— beibe jmanjig 3 a ^ re — brachte laufenb if>m ein 
ganjea Sünbel Pfeile. Sa rief er if)m $u: 

„Saa l>at ^(> r Jj*rr 23afer bod> recfjf rounberfcf)ön 
Dollbrad^f!" 

33om DTteere f)er fcfjoll ein bef>aglicf)ea Sachen, unb ee mar 
©oefljea ©timme, bie er freunblicf) fagen f)örfe, ala rebete 
ber Jpimmel ober baa DReer, maa er fo off Dernommen: 

„2BolIfe id) meinen, befier ©ifermann!" 

@r marf roie grüfjenb beibe 3lrme empor — unb er* 
machte baoon. Ser9iaum lag eifig falt. Doll Don bumpfem 
SRorgengrauen, unb mit ber Äälfe unb bem grauen Cicfcf 
brang il>m ä£enbe Irübfal ina erfdjauernbe Jjperj. 
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✓—X f rf), if>r habt recfjt, eß ifl ein traurigeß 2üeffer. 

1 1 Ser Kegen gebenft nitfjf ju fhmeigen, unb 
(X V trenn if)r anß genfter tretet, Rängen in ben ge= 
[id)fefen Säumen nur noch fpärlicf)e gelbe Slaffreihen, 
unb bie fdjroarjen ©erippe ber 3IUee äbern einen grauen 
Jpimmel. 2Baß fallen mit beginnen? Klan fann nicht 
immer nur bißputieren, baß ftfjarfe Äämpfen ber ©ebanfen 
ermübet unb reijt. KTuftP, ja; aber mir roerben banacf) 
traurig fein, in ber Sömmerung; eß finb ja nirf)f aUe 
hier, bie fonft mit unß mufigierfen, in biefer Sfunbe beß 
ftfjroinbenben 2ageß, unb baß Jperg märe allju allein. 
Sefjf eurf) in bie ©cfen unb bringt 3igareffenratidf) inß 
3immer, bamif bie ohnehin graue Cuff moljlrietfje, unb 
lafjf micf) ergäben, Don unß jungen feilten. Jtidftß fef)arf 
©päftifrfjeß, nicfjtß aon ben alltäglichen ©emeinheifen, bie 
unß peinigen, biß mir fie in Jorm unb fachen überminben . . 
am ©nbe nehmt auch >h r m < r ’ 0 ü&el auf. ©ine einfache, 
braue ©efchichfe foll eß fein, eine Heine ipelbenfaf, etmaß 
©tärfenbeß, biß unß bie fampe mieber gur 2lrbeif fcheint. 

Seht ihr fie ba fifcen, Diele Änaben mit ©efichfern, bie 
Don ben ©aßflammen grünlich finb? Sie lachen; eine 
herghaffe, laufe Serfammlung. Über ihnen hängen häf}= 
liehe Silber unb ©emeilje, an beren ©nben fie ihre bunten 
DTtü^en fecP aufgefpiejjf h Q ben; auf ber langen 2a fei, ge= 
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bilbef aua Dielen roffarrierf gebecffen lifd^en, flehen große 
33iergläfer mit 3' nn ^ fC f e ^ n » unb in bie 9lan<hfehn>aben 
ihrer 3 ' 9 Q rren unb 3'9 arftten h inf > n reben fie alle gu* 
gleich, falle Stimmen unb tiefe, lauf, unbeengf unb gut 
geftimmt: baa |mb bie Dtautfjtoi^er Schüler, tmb ber pif» 
folo, ber mit emjtger greubigfeif eben neuea Sier f)eran= 
ftf)Iep pf, biefer blutjunge Ppgmäe, ifi augenfrfjeinlii) größer 
unb firfjer älter ale mancher oon ihnen. Sie finb forg» 
loa unb fönnena fein; fein Oberlehrer wirb plötzlich herein» 
fommen unb burrf) feine bloße ®egenti>arf biefe Jpeiterfeif 
jäh }um Schneeigen unb ßrftarren bringen . . . hier fi^en 
fie, Herren bea Orfea, unb fneipen offen unb unter ®e= 
fefae <Sd)ut}. 3 roe imal bie 2Bothe find ihnen anflänbige 
33ierlo!ale Dom „Shef" freigegeben, „bamif Sie mir nicht 
unbefugt in Äafchemmen faden." 

Siea aber mar feiner ber gewöhnlichen Äneipabenbe. Senn 
fo fireng bie Trennung ber Älaffen fonfi beachtet tourbe: 
aua ben ^ungenföpfen ber Oberfefunbaner hoben fleh &*n» 
noch bie toürbigeren ber Primaner f>eraue, unb felbfi bie 
gereiften unb bärtigen Herren fanben fleh, bie bie Ober» 
prima bilbefen unb gierten! ÜBeleh eigentümliehea ®eficf>f ! 
Sa faßen fie alle beieinanber, fchma^ten, rauchten, ober 
fangen auf ben 2Dinf bea JJorfitjenben, nachbem ein un« 
fäglichea Älaoier bie übrigena allen befannte Ultelobie in» 
toniert unb Dorgeführt hotte, baß ea ungewiß fei, maa 
bie 2Belf morgen brächte, Seib ober greub, unb frfjloffen 
auf unanfechtbare 2lrf mit ber iOerfichmmg, „heute fei 
hoit", wobei bie IBeife emphatifch in bie oberffen Sagen 
flieg. Äam ihr pafhoa aua ber echten Überlegenheit bea 
2Belfmeifen über baa ungebunben lauernbe ®efcf>idP9 Ober 
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roar eß efroa nur baß J^interfitbroerfen einer geheim 
brüefenben 2lngft? Cefjfereß roar ber JJjall, unb bamif 
•fjing eß jufammen, baß fie beute Ijier fo brüberlid) ben 
DTlunb roeif unb runb öffneten: alle brei Älaffen Raffen 
beute bas le§te ber großen ©ffemporalien angeferfigf, bie 
über bie QSerfeßung, bei ben Oberprimanern jeboef) über 
bas 2lbifurium entfd)ieben; bie« mußte man feiern, ba 
überbieß ein Sabeimfitjen unratfam toar, ber ßfrupeln 
unb iSngfle roegen . . . oerftebf man nun? Ser fRegen 
bratfj in Strömen aus ben 2Bolfen, unb in ben ©fraßen 
arbeitete ber ©türm — man roar im Düärj; aber ben* 
nodj faßen fie fafl DolIjäf>lig ba, außer Otto Älofe, bem 
blonben Primuß Don O I, fehlte feiner. Siefer allerbingß 
batte [;eftig ju arbeiten. 

Ser Präfibe fcfjlug mit bem ©äbel — einem langen 
frummen ©äbel mit großem £orb — fdjmeffernö auf 
ben Si|cb, bebeufungßooll roie ein Häuptling roilber 33ölfer= 
fdjaffen mit bem ©peer ben bröljnenben ©d)ilb fcf>(ägtf, 
rief, baß männliche 3 ei 3> en außlegenb: „Silentium ex! 
(Sin ©cfjmollifl ben ©ängem unb ber famofen Äapelle!" 
unb oerfdjlang baß Bier in feinem ©lafe. „Profi!" 
ßbrien alle unb b°ben il>m if>re Ärüge entgegen, freubig 
unb anerfennenb, „profi, 2lUab!" unb lautes Dieben braef) 
allgemein au«. 

DIian nannte if>n 3lUaf> (unb if>r feib getäufd)t, benn 
i^r roart auf ben Orient eingefiellt, auf Buntheit, Jana* 
fismuß, Ärieg oie(Ieid>f — bod> itb oerliere mid) — ) fie 
nannten ibn 3lQab- Ißarum? 2Beil er 2üfreb Camarfen 
bieß? Saß l)atte firf>er(icE> baju beigetragen; aber eß roar 
bo<b nur etwa ber 21n(aß geroefen; bie Ouelle, aus ber 



biefe Benennung floß, n>ar el>er eine unflare ©emüfßlage, 
bie fie if>m gegenüber entnahmen: bie ber Berounberung 
nämlicf), ber unbedingten 2lnerfennung als efroaß Dberes, 
unb baß ©cfül)l, in if>m au cf) ein bißchen fiii) felbff ju 
feiern. (Seht if>n eurf) an, toie er borf flef)t, aufgericfjtet, 
fjocf; unb bräunlid), unb feinen freien Slicf aus braunen 
21ugen über alle biefe Äöpfe prüfen b f)ingleiten läßt! ©ein 
©efic i)t, bas ficf> über breiten ©cfjultern lädjelnb ergebt, 
fpricf)f Don frifcfjem Betffanbe, unb feine fräffige Jpanb 
liegt oerfraulid) um ben ©riff ber 2Baffe. Saß iff 3lllaf) 
bem baß na^e ©yamen feine gfurcfjf marf>f, benn man 
roirb il>n ft cf) erlief) Dom Dftünblicfjen enfbinben, unb ber 
bennodf) unter ben guten lurnern ber gangen 2InfTalf 
feinen finbef, ber flärfer, mutiger unb geroanbter bie 
großen 2BelIeu unb ©d>tt>ünge am LRecf, bie großen 2Bürfe 
unb Jänge beim faufeuben ©cfjleuberballfpiel toagt unb 
glüeflief) ntißfübrt . . . 

Bielleidjt fi£en l)ier an ben Sifdjen follfüljnere 2Bag= 
l>älfe, DItifberg efroa, ber im Sreppenfjauß ber ©cfjule, 
im groeifen ©toefroerf, auf ben Äugeln ber ©elänberpfeiler 
fiel >f, ffeljf unb latfjenb über betn 2lbgrunb frfjroebf . . . 
roäljrenb ben 3 u f4> aucn ^ en daß Jperg in ber leeren Bruft 
gudPf; vieüeid)t finbef fitf) in ber Älaffe einer ober brr 
andere, ber matbematifefje @ä|e auf neue 2lrf löff ober 
bie ©eftalt beß Saffo glühender unb befeelenber anfdjauf, 
oon fleißigeren ©tfjülem gu fcfjroeigen . . . aber roo oer= 
einigt fid), roie bei 2UIaf), ein geübter Äörper fo glütflicf) 
mit frifefjem ©eifle? 6ucf)f niefjf, it>r finbef feinen. Sie 
Seljrer fel;en if)n günffig an, unb bie Jreube ber ©<f)üler 
an il)m roirb feinen gum 9Teibe ober gur Betastung 
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reigen: benn bas Sachen um Sippen unb QJugen gewinnt 
bas Jperg. 

fltun ftfy et, aber bie launigen 3?eben feiner 9Tad)barn 
bringen Paum in it>n ein. Seine 23licfe wölben eine Srütfe 
über fie hinweg natf) einer geroiffen Stelle ber Safel, bort 
weit innen , wo bie giüchfe f>§*n, bie SePunbaner. Sie 
haben groar ein eigenes Oberhaupt, Otto @itf>f>orn, ben 
bitfen 21lfen, aber er ift bequem, unb er fd>aut roie bie 
anberen mit beluftigfer Spannung eben ben beiben gu, 
bie 2111 ah beunruhigen. Senn unten l)at fi<h bie 23er= 
änberung Dollgogen, baj? 2BiiheIm ©raberf feinen piap 
mit einem anbern getaufefjf bat unb nun Senjamin Bejacf) 
gegenüberfltjt; nun lehnt er ficf> lang über ben Xifd), er 
rebet gu ihm, unb bie nahe fitjen, hören gu. (Sin Paar, 
nirf>f alltäglich gu fehen, roei|§ ©oft. Ser blonbe ©raberf 
ift lang roie ein Äleiberftänber, unb fein weiß unb rotes 
©efichf groß roie ein Schinfen. ©in guter 33ut|cf)e, 2anb= 
mannsfohn, ber burch 3 u f a ^ unb Jremtbfchaft aus ber 
S^ule einer Pleinen Sanbffabf gu uns übergeflebelt ift. 
Sorf galt er für tüchtig, unb im Seufzen leiffefe er fo= 
gar 23efonberes; bei uns jeboch oerlangf man oiel, unb 
er Pommf gerabe ohne DTtühe mit. ©in guter beuffcher 
il u ffia fj roill ihm nicht gelingen, obgleich manche regeb 
mäßig eine 3wei, juroeilen eine ©ins unter ihrer 2lrbeif 
haben, unb bas ärgert ihn. Sa ift efroa biefer 23ejath . . . 
bie 2Bahrl>eif gu fagen: ber ift ber befte, er lägt uns 
alle roeif unter fleh; unb roie fleht er aus? ©in gang 
Heiner blaffer 3unge ift er, fchmal unb mager: unb auf 
bem roingigen Äörper trägt er einen Äopf mit übermäßig 
gewölbtem J^interfchäbel unb einem ©eflchfchen, in bem 
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die 2lugen beinahe daß größte find, Pinblich offene, graue 
2lugen . . . frof; hellbrauner Jpaare und Eieiner ETlafe uro 
oerPennbar ein 3ude; und ärmlich gePleidef, denn es gab 
wenig ©eld bei dem Sröbler 23ejad), und er fyatte Jrei« 
\d)ule. ©raberf liebte i^n nicht, niemanden roird daß 
rounbern, und roenn er iljm eine nette fleine ©efdf)icl)fe 
ergäjjlt, fo beroeifen die lachenden Äamcraden, dafj fie 
roiffen, warum. Ser ©rojje f>änfelt den Äleineu; eß ift 
die ®ef4)id)te eine« fchroargen pudelß, den fie gu Jpaufe auf 
dem ©ufe haben, eineß flugen Siereß ohne 3 roe *f e ^ : 
Pannft ihm die fchönfien 2Burftfcheiben fjinfjciltcn und 
fagen „nimm, ’ß Pommt oom 3 u ^ en ," er fri^f fie nicht, 
fleht fie nicht einmal an; erfl roenn man ihm oerfichert, 
dag fie Don (£h r ’^ en Pämen, lägt er fie ficf> fehmeefen; 
fo ifl er ergogen. Sie Kameraden lachen, der kleine mit, 
und dann fragt er hnrmloß, ob die ©rgieher deß Jptmdcß, 
er, ©raberf, inbegriffen, diefelbe OtandhaftigPeif dem ©elde 
gegenüber geigen, daß oom 3 u &*n Pommt . . . und roieder 
lachen die Kameraden, denn 2Bilf)elm ©raberf gewinnt 
fehr gerne ©eld im Äartenfpiel, gleichviel oon wem . . . ©r 
errötet — fein milchigeß ©eficfjf roird rafch rot — und 
betet ein ©ebef fyer, daß ihm feine älteren Brüder einfl 
beibrachten, und worin ©off dringend erfuchf roird, den 
DItofeß roieder auf die ©rde gu fenden, damit er die 3 u &en 
aller Länder oerfammle und roieder inß ©elobfe fand 
führe; wenn fie aber bunf)0 ERofe DTieer gegen, dann folle 
doch ®ott eilig daß 2Baffer über fie fallen (affen, bap fie 
alle erfoffen und wir oon ihnen befreit feien. „Sann 
flerben roir roenigfienß nicht in fd)led)tet ©efellfchaft," 
meint der kleine, aber er h a * fich vorher die Unterlippe 
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jerbiffen. .Der ©tojje fragt gereijf, toaa baa feigen folle, 
ber Äleine ffeüt il>m bie Sluelegung frei, ba mi|'d;f fitf) 
Siegmunb Seufijner ein, 6d)Iäd)fer Seu([;nere ©oi)ii, gut-- 
mutig unb fe t> r fräffig, unb meint: „^Profl ©raberf, lafj 
ben Äleinen in Dluf>e." ©raberf frinff if>m ju. ©c. fcbrneig t, 
er notiert baa fpöttifdje fächeln bee Äleinen; bann fd>meifen 
feine Singen blau unb träumerifcf) umf)er, getoafjren in 
einer ©cfe ben mächtigen Gtf>ran!, in bem ber 2Birf ©off 
rreifj roae aufbetoaf>rf, fdjätjen mit plö(jlid>em Silben feine 
JpöFje, faffen gleicfjfam jaud)$enb ben Äleinen an . . . unb 
er fd;lägf mit beiben J^änben flacf> flatfdjenb auf ben 
Xifd): „Äinber," ruft er, „Äinber, id> toeiff einen famofen 
gud)fenulf! 34> feljje ben Äleinen auf ben Sdjran? borf, 
bann jag id) il>m mein Ijübfdjea ©ebef oor, unb toenn 
er’a nad>gebefef f)at, barf er t>erunferfpringen. Dia, toaa 
fagf 3fl>r?" — 3a, tt>aa fagen fle? ©a entfielt eine 
Stille, in ber inan bie abfeitigen Dieben ber 'Primaner 
fjort, bie über bie heutige Slrbeif fpredjen — unb bann: 
allgemeine Jreube, berebfea 23raoo, Reifere Slufregung, 
niemanb 1 >at eftoae bagegen . . . unb roer etmaa bagegen 
f>af, äußert fit^> nit^f . . . roarum? 

Ser Äleine erbleidjf, flammerf fitf) mit beiben Jpänben 
an ben Sifd) unb fagf mit f>eller angfiooller Stimme: 
„Dlein." 

©a fifren nod) anbere 3 u & en unter ben Sefunbanern; 
Seufl>ner, ©olbjfein, ber biife Dlofl>mann — niemanb l>af 
etroaa roiber fie. Unb bennod) . . . ala 33ejad>, ganj toeijj 
im ©efid)f mit erweiterten Singen, fitf) unter una umfiel>f, 
gewahrt er lauter Jembe ober teilnaf>melofe Dteugierbe. 
34) taufd>e mit meinem Jreunbe Ceoertin einen 33iicf, 
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unb mir beiden beibe: baa oerfpri d)f 3 nteve lT a,lt e 0 - (Srftena: 
fetten (le if)n hinauf, fo ifl er gefchänbef. ©ich gu roehrenj 
iff er gu frf>tr>ad;, herabgufpringen gu feige. 3Iber groeifene: 
er roirb fich innerlich furchtbar fträuben, bie bemüfigenben 
Serfe hergubefen. Unb briffenö: er muß fjinferbrein bitten, 
baß man i|>n herabnehme. 2Dae roirb er fun? oermuflich 
roeinen, fif>reien, um fitf> fragen? 2Die gefagt, ba3 ©ange 
i(i feF>r gemein unb fetjr intereffant . . . roir finb Pfpc f>o= 
logen unb feine DItoraIi(ien . . . 

Sem Äleinen ffef>f ber ©d)roeiß auf ber ©firn, er 
roinbef feine bünnen Seine um bae Jpolg ber ©fufjlfujje 
unb fagf gitfemb: „'Daß bürfen ©ie nitfjf. Sa8 bürff 
3h r nicht." (Sr roeiß bumpf, baß er bamif aufhörf eine 
^erfon gu fein, baß er ein ©pielgeug, ein auf lange hin 
ber gangen ©d>ule lädjerlicfjea unb oerärfjtlidiea Sing 
roirb, . . . au cf) ben .Quartanern, benen er !Xlad)hiIfe gibt, 
aurf) ben Lehrern, fo etroaa rebef fTcf> herum — unb er 
roieberholf, fo guoerfü<f>tIicf> er (preßen fann (feine ©fimme 
flebf im Jpalfe, benn er i(t ber (d)tväd)]te, unb gang allein) 
„bae roerbet 3h r nicht." „Das roerben roir aber fehr!" 
jaudhgt ©raberf, anbere nicfen, man ladhf, unterhält fiel) 
mit Sßorfreube, unb ©raberf roenbef (ich an &en 5 uc h 0; 
major, ben ©paß oorgubereifen. Ser h at Sebenfen, aber 
(ie flingen nicht fehr feft. „2Baa gibt ee ba unten?" 
fragt 21üah feine 9Tad)barn, Primaner. Sie horchen herum 
unb feilen ihm gleichgültig mit, roaa oorgeht. Sie $üd;ff 
belufligen (ich, f* e finb übermütig. 

2Boher bie SCereingelung biefea ©d)ülera? (Sr roar felbfl 
baran fc£>nlb. OHan fyatte heute beufßhen 2luffaß ge= 
fhrieben, fünf ©funben hindurch- 2Denn ba ber Cehrer 
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das XF>ema gegeben F>af, oerfinPt die gange jtiaffe in 
qualooüeS DTad)denfen, Stoff gu erraffen, gu ordnen, irgend 
eine ©liederung ausfindig gu machen; dann oerfapf man 
ein Äongepf, und fjemacf) frfjreibf man’s glütflirf; ins 
Keine. 33ejacf) aber benahm fi<f> aufreigend, Fjeufe roie 
fiets. Ser fctjwargbärfige Pefjrer äufjerf diefe Aufgabe: 
Sraucfjt SeutfdjFqnd Kolonien? oder eftoa: Steter Sropfen 
F)öF)If den Stein . . . darauf FjoFr Bejacf) fein JrüFjftücF 
Fjerauf, das in eine 3^ung geroitfeFf iff, und oergeFjrt es, 
indem er fidj der Ceftüre des bedrucften 'Papiers F>in= 
gibt . . . 33on 3 eit i u 3 e * ( BlidPt er fremdartig oor ft<f> 
F)in, dann lieft er weiter, bis aües oergetjrf ift und er fid) 
die Jpände abroafdjen darf. Sarauf öffnet er fein Jpeft, 
entwirft innerhalb fünf DItinufen eine ©Fiederung — gefegt, 
man f>at if>n oorFjer darum gebeten, fertigt er für einen 
DItinderbegabfen eine weitere an und fdjirft fie if>m unter 
der Sanf — und dann beginnt er unter einem inneren 
SiPfaf gu fcfjreiben, gleid) ins Keine, »ertieff, gang ab- 
wefend, of>ne nennenswerte Paufen ... So etwas reigf, ja 
es empört, wenn man felber müFjeooü oorwärtsfommf, 
obwohl er jedergeit dem DIadjbar ©inblicP in feine 2Frbeifen 
geftaffefe, wenn der £eF>rer nid)t F)infaF> — denn was er 
fdjrieb, war für einen anderen nidjf gu brauchen, @r tat 
das aües ni d)t in böfer 2IbficFjf, er wufjfe nichts oon den 
©efüfjleii, die er Fjeroorrief, oon dem JF>af der Dütaffe 
gegen den ©eift, der da entfiand — er begriff niemals, 
warum er feine greunöe fand — er war ein 3unge ojjne 
pfpdjologift^e JäFjigfeif, der dafjeiin über den Folianten der 
©emara fafj, über Jpebbels Sagebücfjern oder dem Keclarn- 
drurf des Safjes oom ©runde . . . Jpeufe fneipfe er F>ier 
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mit den an bem, unb nun foQfe ec bafür auf ben 
Sd)ranP. 

Ser gachsmajor, ber alte Sefunbaner Sicf)h°rn, fcf>läg t 
mit bem gechtfäbel auf ben Sißh uub melbe( bem fjo^en 
Präfibium einen guchfenulP: ber Jucfje 33ejach rerbe com 
©cfjranf berab ein ©ebiefjf auffagen, bas ber jjutfjs 
©raberf Dor|precf)en rerbe. Sas Prqfibium foüe ge= 

nehmigen. 31 Li es ßhreigt, bie ©asflammen brobeLn fyöv- 
bar — fo (lumm rirb es, fonberbarerreife. 2lUah i>at 
burif) grünbliche fragen ben genauen Sacf)üecba[f er= 
fahren, ber ficf> borf unten gebilbef h fl f» nun fotl er fi<h 
baju (leiten. Sr fann feine ®enet>migung Derfagen, aber 
bas gibt Streif, oerlefjf ben gmhsmajor, flört bie Stirm 
mung bes 3tbenbs unb nufjf menig . . . benn renn er 
nachher in ber gibelifäf, n'e bas üblich ben 23or(lfj 
an jemanb anbem abgibf, fann bie Schreinerei noch 
immer paffieren. gür ihn ift’s eine Schreinerei, unb es 
muß efras gefchehen, bas fo efras ein für allemal be= 
gräbt, für h elJ f unb fpäfer. 3 n feiner ©egenrarf ba rf 
folche Uliebertrachf nicht oorfommen. Sr 1)at ein förper* 
liches ©efühl non Stngerührtfein babei, er reiß nicht, ras 
in ihm bas ©an$e als unerträglich empfinbef, aber um 
erträglich ‘ff es. Ss banöelf (ich gar nicht mehr um biefen 
Sejach, es h an belf (ich um ihn felbfi, um 2lUah, bem 
man h'ee ju nahe tritt. DTtan muß einen 2Beg finben, 
bie Sache abjurenben, ohne mit ©raberf ober anderen 
feinb ju rerben — bas lohnt es nicht — benn er fann 
ben Sangen leiben, er bujf fleh rif ihm, unb fuf’s hoch 
nicht mit jebem . . . Sa (teh t er nun, groß unb braun, 
bie J^anb an ber 2Baffe, fleht bie neugierigen ©efichfer, 
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fie£t ben ftfjmunjebiben gucfjamajor, fieljt, wie Ceoertin 
ben DJaiid^ ber 3'3 aret ^ e t>°n ficf) bläfi unb unbeteiligt 
breinfcfjaut, fieF>t bie*ladE>enben ßücfyfe, ©raberfö Xriumpf)* 
miene unb bas falfweige ©efid)t 23ejacf)ö mif bem judfem 
ben DTiunbe unb ben großen 3Iugen Doller 2lngfl unb 
berjwei fetter Dl)nmad)f, fiel>f baö alles in einem BlidE 
— bann beugt er firfj ju feinem 9Tacf>bar: „Übernimm 
einen Slugenblicf," fdjiebf if)m ben (Säbel l)in, ergreift fein 
©las — will er fuf> enfjiel)en? — unb |Tef)t nadj) wenigen 
großen ©griffen unten bei ben Jücfjfen, neben Bejacf). 
Unb wäl>renb if>n alle nocf> erfiaunf anfefjen, fagt er 
laut: 

„©tefjen ©ie auf, 23ejadf>, mir könnten eigentlich 33ru» 
berfcf>aff frinfen." ©idjljDrn erflarrf mif offenem DJiunbe, 
©raberf erblaßt, unb fefjf baö ©laö l)arf auf bie 
Safel. 

2iUaf> I)ilff bem kleinen, ber nicfjtö begreift, auf ben 
©tuf>I, gibt if)m baö ©laö in bie jiffernbe £anb, fie oer= 
frfjränfen bie 2lrme unb frinfen. 

@ö ifl fo flill, bag man fie fd> ludPen f)ört. 

,,©cf)molliö, Sejacf)," fagt er abfe^enb, „lag eö bir be= 
fommen," unb fie fdjüffeln ficf) bie Jpänbe, nebeneinander« 
fiefcenb, ber Äleine auf bem ©ful>I, unb 21llaf>. 3 e £ f fi^Ejf 
* er langfam umfjer, unb fein 231idf bleibt auf ©raberf 
Ijaffen, lange. Ser errötet tief. 

2Baö nocf)? Sag mir if>n umringten unb if>m jubelnb 
jufranfen, Ceoe-fin unb itf) afö bie erfien auffpringenb? 
Sag bie meifien jroar nitfjf genau begriffen, waö ba Dor= 
gegangen toar, bag fie aber roenigfienö ahnten, wie 
ficf) l»ter einer oon if>nen erwiefen fjafte? Profi 31(IaE>! 
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riefen fie unb feierten ifn, non bem Ult mar nicf)t met>r 
bie 9iebe. 3“nbef bie Campe an, unb baö fröf)Iitf)e 35ilb- 
rfjen fliegt baoon; aber bie Erinnerung baran roollen 
mir mit in bie Sirbeif finübemefmen, bamif fie jroi|'cf)en 
ben ®ebanten unb ©eiten beö Sucres aufleut^fe role baö 
ferne Slil-jen eineö fleil aufmärfö grredPfen ©äbelö. 
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if)ii plöfjlid) ausfüllte, roie £inte eine $lafd>e füllt, und 
die fo ferner roog, daß er fein Jperg träge und dumpf 
in fic^> liegen füllte, mährend er eine fcfjiefe und fcfjmale 
©teintreppe erftieg, die fidf) angefhrengf und lürfig, er= 
müdef Dom Sienfte Dielet ©enerafionen und abgewetzt 
Don ihren Sollen, am ©nde der ©fräße aufwärts taflete. 
Sor ifm — fo etroa fab er gegenroärtig die 2Belf — 
am roefllicben Jpimmel, über einem Jjporigonf rot und lang* 
bin gefdjliljt roie eine 2Bunde, foeffe eine riefengroße ©e* 
roifterroolFc auf der <£rde, roeicfjgrau, ein fd>läfriges Uro 
tier mit gequollenen formen, das oon dem Stufe des 
21bends troff; und daß es borffe, fchien ij>m trefflicf) ge= 
fel>en ; aber da fein 3 u Ü Qn ^ erftarrt und dürr, roirftid) 
den gangen 3Renfcf)en ergriffen f>afte, perfäumfe es der 
junge 3Itann, ft eben gu bleiben und diefe ©rfdjeinung in 
ihrer |qmboIifcl;en 2Birf)figFeit roat)rgunel)men; und an|1taff, 
roie er fonft roof)I niefjt unterlaffen l>äfte, in ihr ein folof* 
faliftf>es Qlbbild der täglich* menfchlicben ®emeinl>eif gu fel)en, 
die auf efroas in ©röße Untergegaugenem quallig brütet 
und ftd) daoon nährt, indem fie cs befudelf, ja ohne aus 
diefem 21nblicf den 3Ruf gu einem ÜMpboiisma oder auch 
einem — übrigens Dielleidjf Dortrefflichen — ©oneff im 
Stile Saudelaires gu heben, beamtete er den Sorgang 
nur empfindungslos und als ©egenftand, der eben da roar 
roie die Stufe, auf die er trat. @r befland augenblirflid) 
nur aus einem aufwärts ©feigenden, der Fleinen Äirtfje 
gu, die mit Pantig dünnem lurm grell oor der 2Bolfe 
fronte, oder Dielmehr auf das alte tZBirtshaus los, das 
fidf) neben ihr gu Soden durfte; dort wollte er 2Bein 
frinFen, fiel) möglicherroeife beraufchen, fchlafen und in der 
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nädjften grüfje biefe oermalebeite ©fabf o erlaffen, bie 
eine felbfigenügfame unb beglücfenbe gröf>lid)Feif aus= 
gelöfcf)f f>affe, wofür er fie bauernb in einem baßoollen 
©ebenFen bewahren wollte. Sr flieg unb ging. 

Srei fJItäbdfen Famen ifjm entgegen, ©ebefbud) unb 
DlofenFrang in ben roten 2lrbeif0f>önben, mit oollFommen 
leeren unb müben ©efidjfern, fafjen mit ftf>roerfälliger 
9teugier auf feine beftaubfen güße, fließ*» fid) an »»& 
latsten aus irgenbeinem unmöglichen ©runbe. Sann ging 
plö^ficf) ein DItenfcf) oor if>m f>er, ber aus einem Jpaufe 
getreten fein mußte, ebenfo Frumm unb abfdjeulid) alfernb 
wie bie anberen. Sine alte grau, eine alte Same; ein 
fernerer Änofen weiten Jpaares lag auf bem VadFen, ber 
aus bunFlen ©toffen rein emporflieg; bas Äfeib floß ein= 
fatf) unb ol)ne Ralfen f>erab. Sr oermerFfe bas alles mit 
©leirfjgülfigFeif, ofme if>m Sinfriff unb Verarbeitung gu 
gönnen; feine fonfl redjf watf>e ©eefe wußte nirf>fs oon 
biefen Seobadffungen feiner ©inne, weltfje er früher ba= 
für abgeridjfef fyatte, Singe biefer 2Irf gu greifen unb gu 
melben, bamif fie auf 2Berf unb poetifd;e 23raud;barFeif if>n 
gemuflerf werben follfen; unb of>ne Srffaunen )'a!F> er bem 
freien ©ang biefer grau gu, bie wie eine 3unge baf>er= 
ftf)riff, Ieid>fgebeugfen Hauptes, of>ne Jpuf, weißhaarig 
fc^lanF, mit Fnapper Bewegung unb offne Sile. Sas waren 
©eflanbfeile — aber es gab Fein 23ilb baraus. Feine D?e= 
fonang, nichts ©eformfeS, nicfjfs 23ebad)fes. Llnb fid>er= 
lief) gweifelt nun niemanb mef)r an ber S(f)tf>eit biefer ab- 
feitigen ©farre; benn wenn ein geifgenöffi fcf>er 3“ n 9^ n 9 
unb Verfaffer, ber ja nur Piebesfäüe unb grauenfad)en 
gu bicf)fen f)af, mangels anberer freibenbei Srregungen, 

io* 
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bie einft efroa Xalenfe befcf>romgten, eine Jrau imgrfehen 
in feine 2Iura treten lägt, eine nitf)f nur fjirr ungeroö^n» 
lidje Srfd)einuiig: fo mug, roas au cf) immer, [ebenfalls 
Seherrfdjenbes in if>m matten — gumal, fall« er eine 
2Baiit>erting unternommen fiaben foüte, eigens um feine 
©eete oor neuen unb erfrifcf>enben J^intergrünben gu ar= 
rangieren, ausjubreifen, gu lüften unb gu fonnen, foQ 
fagen, fie öurcf) Srlebniffe rooblfuenber 3Irf oon alten 
unb bebrücfenben gu reinigen, bie am Selbfiberougtfein 
empfindlich gehren. (Sr ging aber in ber Xat roie ein 
Sülöncf) an it>r Dorüber, ohne ben Äopf gu roenben, of)ne 
if>r ©eficfjt aucf> nur mit einem Slicfe gu befrachten, er tief 
ad;fIos an ber ÄirdE)e oorbei, fah nicht gum gmeiten BItale 
nach alten ©rabtafeln, bie bunfetten unb oergelen, unb 
atmete auf, als er oor feinem grämlichen 2Birtshaufe 
ffanb. @r fyatte es eilig, feine DTtelancholie gu erfäufen. 

Sie ©aflfiube, nicht geeignet gu erheitern, umfd)achfelfe 
ben Sintretenben finffer, mit bunfiem J^olge getäfelt, unb 
bie Secfe brücffe tief. Über einem oon ber Sömmerung 
oerhüllfen DTtännerbilb, bem Singang gegenüber, trug ein 
meiglicher ISierfcfjäbel, länglich, mit leeren 2fugenfnochen, 
ein breites ©eroeif), Peräflelf, einen ZBipfeL 3 n ©funben 
biefer 2lrt merben DTtöbel fo empfinbfamen (Seelen roie 
ber feinen gu feelifchen 3 n ^ a ^ en: e|n Jpirfchgeroei'h Der* 
roanbelf fleh in unlösbare ©equältheif, ein umfänglicher 
SichenfTuhl, ber eine Jenflerecfe erfüllt unb in bem man 
fleh oerfteeft roie ein Äinö in einer Äifle, roirb Xröflung, 
Jpafen unb ©icherheif felbjt oor bem Xob; unb man fleht 
geborgener nach IBeffen aus, roo bie gebirgige 2BoIfe 
noch &rohf: 60 beginnt in ihr gu g liefen, unbeutlich h ufchen 



£id)fer ju ÜBoIfen, die man nicfcf fi efyt, tvie Säten einet 
Serfdjroörung in einem romantifcfjen Srama. 2Die füjj 
unb rounberlid) ifl’a ba, eben non irgenö cfroaa an feine 
97tuffer erinnert ju roerben, unb fd)ließlid> ju enfbeden, 
ber Diu f er bea ©ebenfena fei ber ©erud> ber Xifcfytecte: 
tiefe Deinroanb, jjanögeroebf unb ebel, buftet gart unb 
föfilid) n ad> ®ett>afd>cni>eif unb Diafenbieicfje unb ber 
Sfrifdje einea neubegogenen Seffea. Unb er befdjlofj, ber 
guten alten $ cau biea Heine garte ©reignia auf einer 2in< 
fidjtefarfe mifjufeiien, oieUeidjf in poefifrfjer ^Dtm, roobei 
er flüchtig an ©alböl backte unb einen Dieim „Pfau" 
ftimrungeinb oertoarf, beim er gehörte nid>f if>m, fonbem 
bem angebefefen Sidjfer £oria. ^mmerijin fanb er unter = 
bea aua einer furjen 2Beinlifte einen DTiofei heraus, ber 
if;m für ben Einfang prictelnb unb bien lief) fd;ien; and) 
na cf) bem ©ffen tat er fi d) um, benn and) ber traurige 
bat ©inn für ©peifen. Ser bejahrte 2Birt, rotgefidjtig unb 
im engen Dfaume aüju groß, fam f>erein, fid> gu oerneigen; 
er fjängte ben Dlmffacf bea ©affea gn einen Jpafen unb 
fragte ofjne ©ile nad> feinen 2üünfd)en. 

Sr gab fie an, er marfefe bem 2Bein entgegen, bem 
glügeigoff, bem Sefreier. Sr füllte fid) gang ungefröffet, 
er empfanb aua ©ram eine preffenbe 2Ingft unb fein ©e- 
benfen wid) ni d)f nieljr oon ber Quelle biefer Cebena= 
läf>mung: aef) ©off, ad; ©off, ad> ©off feufgfe fein Jperg 
im Saft bee Slufea. ©id>erlid) peinigte if>n bie gbrm, 
n ber ea fid; hiermit äußerte, er f>ätfe lieber efroaa frap= 
panfer gefeufgf ala biefe eintönige unb alberne 2Dieber* 
bolung gtoeier finnlofer ©ilben; aber fie iag unoerfreiblid) 
oor. 3a, gefiele, ea Ifl notf> immer, immer nod> baa 
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DHijjgefcfjicf bei jener fcfjönen ©cfjroarjfjaarigen, bie i|>H, 
ifjn einfacfj nicf>f gemocht fjafte: „3tf> mag ©ie ganj ein* 
facfj nicf jf" — unb babei Ponnfe fie (acfjen! il>n, ben 
Pfpdjjologen, ben ©tratet ber grau, if>n, bie ©tjntfjefe 
non blonbem ©filäufer unb ©fenbfjal: er begriff nicfjf. 
©ie, bie er borf ^infen gelaffen fjafte, oor ber er, maß 
man au cf) fagen mocfjte, bie Jludjf ergriff! ©r Dermocfjfe 
nicfjf bei biefer befcfjämenben Satfacfje ju oerroeilen, ofjne 
ju erPranfen, unb als ber 2Birf ben 2Bein bradjfe, ber 
jarf betaut aus feiner ©ißlanbfdjaft fjerausfcfjaute, fcfjenPte 
er eilig ein, mit geübter BefjenbigPeif, er fjörte fafl glüdP-- 
licfj bas fiiüe ©lucfen, roie ber XranP in bas ©las fiel, 
er Poffete, nicfte Beifall unb franP roieber. 

Sie Sür ging, er meinte, bie DItagb roerbe nun fein 
©ffen bringen, aber bie mußte burcfj eine anbere Xür 
fommen, unb er roanbfe fitf> roieber ab. ©s mar jene 
roeißfjaarige DJtafrone, an ber er Dorübergegangen mar, 
oorfjin, auf ber ©affe. 2Bas roolffe fie roofjl? 3Iber fie 
ging ifjn nicfjts an. Ser 2Birf fragte, inbem er fi cf) 
Derbeugfe: „2Die geroöfjnlicfj, gnöbiges Jräulein?" 

„©eroif, J^err Dberreifner, roie immer, nicfjf?" 

Ser Äopf bes ©affes brefjte jicfj roie Don einem Jpebel 
geriffen, fein ©eficfjt, großäugig, roanbfe ficf) ifjr plößücf) 
ju. Sie Stimme, ifjre Stimme roirPfe fo. ©ie fpracfj nur 
biefe fecfjS ÜDorfe, bann ließ fie fic£> in einen ©effel nieber. 
Siefe Stimme, ©ie fjafte mit einem Untetfon bunPel unb 
rein burcfj bie Sömmerung bes Stübchens gefungen. ©o 
fpracfj niemanb 2Ilfes, obgleich man nicfjts 3 u 9 en ^^4> e0 
in ifjr nennen Ponnfe: eine tiefe ©lodPe aus ©belglaß, beren 
Singen freubig erfcfjredPt . . . @r fafj fjinüber, er gitterte. 



r 



ui! 6 fogleid) fdjtoanö feine gange Xrägheif baf)in: biefe 
Same roar gar nicht alf. 

. Sie toar aud) nicht jung, aber baa treibe J^aar log. 
^Begierig unb bi8 ins 3 nner P e aufgeregt befrachtete er fie; 
i^r ©efidjf, aus bem Jpalblic^f herauageboben, getoann 
eilig gorm in feinem Sewufjtfein, wie aus 2Baffer fauchte 
ea auf, wie aus Flarem Ißaffer f)' n 9 ein Schleier barum, 
ber oor 3 u bringlid)Feif beroa hrfe. ©r fanb es jcf>ön, oon 
einer bleichen 93olIFommenheif, fo fein, bajj er fonft oiel= 
leicht bavan oorübergegangen märe in einer weniger raun* 
ben unb gerriffenen Stimmung feiner Seele. Safl war 
Feine oon jenen Schönheiten, bie aufreigen, alle 23 liefe 
tuen ben unb bie Verehrung unb 23egierbe ber 9Itänner 
weifen; biefen DJtunb, fehr rot, bsaffe ber Schmerg fchmal 
gemacht, er muffe nicht lächeln Fönnen; bie Jtafenflügel 
gitterten, bie 2lugcn bluffen licht, unmöglich mit garbe gu 
benennen, bie Stirn bariiber bewegte ftth oor ©mpfinb- 
fichFeif unb baa Äinn in länglicher geffigFeif fd;lo(j alle« 
aneinanber. 2)a8 gange 2lnfli£ oibrierfe oor 3arfheif unb 
hafte hoch bie feinlinige 23eftimmfheif eblen CUtarmora; 
bagu baa Jpaar, erglimmenb, biefe ooüe Silberlaff er: 
logenen Sllferö: ihm fd;ien’ö, bas ©efichf ber neuen Sd;icF-- 
falagöffin, bereit 2lugen unergrünblich finb, ohne gemiffe 
garbe, ohne ftänbigen Sinn. 9TiemaIa glaubte ber junge 
J^err mehr ©eheimnia in einem graueuanfli^ gefunben gu 
haben. 2Ber war fte, bie ihn fogleich einfing, bie h ier h er 
gegangen Fatn gerabe in bem Slugenblicf, wo ihn ein 
3auber F)ilfToä machte unb feine Stimmung ihn jeber 
DJtachf preiagab? 2BeId;em cntfe^lichen ©rlebnia hoffe fie 
biea Jpaar gu banFen, unb wie h'ef baa ©eheimnia, baa 
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fie an biefen nameniofen Drf getragen batte, in biefe 
Cuft oon 55umpff)eif, Äleinlic^feif unb übelrooQenber 
Bteugier aller Fleinen Sfäbfe, fie, bie ein alternbes 33erg= 
fölojj beipofjnen fodte? @r füllte fuf> gefangen, er 
erregte fid) an biefen fragen, etwas E)ing baoon ab, bas 
in if>m mit feinem Slufe lief. ©nblid) tarn er barauf, 
gu fünf) fen, feine Rlicfe fönnfen fie FränFen, unb er 
fjörfe müijfam auf, Ejinübergufefjen; aber feine ©cbanFen 
fprütjfen wie ein leifer 5unfen|from of>ne Störung gu 
if>r f)in. 

Sie bewegte langfam bie J^anb mit bem ©lafe golb* 
roten ÜB eines, ben i£>r ber ÜBirf fjingeftellt batte, DüiuaFafeüer 
roofjl, in einer fd) [an Fen Äaraffc aus gefd)iiffenem ©las; 
fie f)ob unb fenFte fie rounberbar, Doll DütübigFeif, formu* 
Iierfe er, unb erlefener ©ragie. Dütandjmal mnnbfe fie bie 
bleichen ülugen n ad) i|)m bin, of>ne ©ile gu bem 3iutf|arf 
an ber ÜBanb unb toieber gu if>m, wcld;er faß unb franF, 
be[>inberf oon biefer ruhigen Prüfung, mit gefenFten Cibern 
unb einer fd)Ied)f gemachten SorglofigFeif; bann legte fie 
bas ©efid)f in bie Jpanb unb fuF>r fort, aus il>rem 
f)inauagufe[>en. @3 blitzte flarF unb fortwährend bie lauf= 
Iofen Bid)fer roarfen fid) grell in bas 3 immer un ^ ffatbeit 
fogleid); fie holten if>r ©eficbt aus bem SunFel f)eroor, 
einen Ülugenblitf blinFfe es bann, fieinblaß, unb entglitt 
in oöUige Sd)wärge; aber neue erftanben, unb fiefs fanb 
es fid), baß bie beiben DÜtenfcf>en einanber anblidften. ©s 
|'d)ien ifjm ein fatales Spiel, ein 3 ,ran 9' ‘ )en niemanb 
berantworfen mußte unb ber fiarFe Regierungen oon einem 
gum anberen fpann; gu allebem trar es ftf>redPIidE> füll, 
unb ber ÜlngenblidF mußte h ecan f Drnmen > * n nu f 
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beiden ©eiten öae fid) fammelnbe ©djmeigen ju ftaif 
mürbe unb fid) enflub. 

3« der £ücf)e Flirrte ea einmal lauf oon Seilern, ein 
Gdjretf jucEte burc$ ben Kaum, unb fie fjörfen bie tiefe 
©fimme bee 2Birfea Doll lirger mahnen; bann fafjen bie 
beiben OTenfcfjm roieber in ber CautlofigPeif, jeber allein 
unb bocf) mit bem anberen geheim Derfnüpff. Sen 2Ban= 
berer peinigte f>effig bie Snd)f, non biefer 5 rau efmaä ju 
miffen, allea jn miffen, il;r 2Befen, Ceben, £eib; and) 
hätte er if>r gern efroaa ÜBerfoolIea gefagf, märe if)t gern 
alfi ein Reifer unb Sofe aua ber UBeife erfdfjienen, bem 
fie Sanf, ©ef>nfud)f unb freunblidjea ©ebenfen natfjfenben 
follfe. Jpaflig unb erfofgloa baute er Sdlög lief) feiten auf 
unb oerfiigfe fie. K7au hätte fie einfach anreben follen, 
aber er brachte ni d)f genug gtedE>l)eif baju auf. 2Bie alt 
mar fie? 2Bie fonnfe fie fjei^en? Sr feufjfe oor 23er= 
gcblid>feif, jeber blieb allein in ber l)ufd)enben unb angfb 
Doll fiummen 3agb ber 2id;fer unb 3unfel|)eifen, ber 
Dtfleinung unb unmiffenben Kafena. üpiö^Iitf) mar mit 
tollem Kauften ber 2Binb ba, er rüttelte begeifierf an 
ben offenen ©d^eiben, eine Staubfahne fuhr flaffernb am 
§enfier oorbei, unb ber Sonner begann mit tütfifc^em 
Änurren unb böfem ©ebrumm. Sie Äircfjufjr gab $mei 
Silage Don fid), unb mieber mar allea flill. Sa fagfe 
ber ÜBanberer lauf in baa 3*mmer hinein: „DTtan ifi nidff 
gerabe fröljlirf) l>ier." 

Sr erfcfjraf l>inferbrein Dor feiner Äüljnf>eif unb eigenen 
fallenden ©fimme. 2lüe geroofmfe ©itfjerfjeif l>affe if>n 
oerlaffen. Sr pflegte fonft nid)t an fid) $u jmeifeln, nod) 
irgenb 9tacf)benfen unb Ärifif an feine Säten §u roenben, 
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fonbem l)anbelfe refoluf unb beFannfe fid> ol)ne 3^9 ern 
baju; bießmal jebodE) Fam er fTdE> tjöcfjfl ungefdjicff, albern 
unb überflüffig Dor unb roartefe angflooll auf baß, maß 
fie fagen mürbe, inbern er felbft roünfd)fe, nidjfß gerebet 
$u Ijaben . . . Salier afmefe er freubig auf, alß fie baß 
©efpräd) annafnn mif einer ©fimme, in ber offen llber= 
brufj unb ©Fel feufjfe: „2ld> nein ... im ©egenfeil." Stad) 
einer Paufe fagfe er ermufigf: ,,©ie erfragen baß ftfjon 
lange, gnäbigeß gxäulein?" — „©inigermafjen, ja," laufefe 
bie Slnftoorf. „ßcfjon Diele 3al>re? ÜBieDiele benn?" er= 
Funbigfe er fid) fcfynell. 3lber ablefjnenb enfgegnefe fie: 
„©ine gufe 2BeiIe jcfjon," unb fuf>r fiel) mif ber blaffen 
■£>anb über ©firn unb ©djläfen. 3^ re Stimme enfjürffe 
il>n Don neuem biß inß fieffie Jperj, felig roie Don Sippen 
angerüFjrf ; aber er Überwürfe nid)f, bajj if>re teufen 2öorte 
ii)m etroaß Derfcfjloffen, unb obroof)l er nid)f ber SItann 
allju jarfer 3?ücFfid;fcn mar, gab er ficf) für ben 2lugen= 
bliif jufrieben. Der 2Dirf fraf ein, gefolgt Don ber DItagb. 
©r trug in jeber Jpanb einen fdjlidhf geformten 3' ,lns 
leud;fer, guf $u bem Seinen beß lifdjeß fiimmenb: 2Bad;ß= 
Ferjen brannfen barin. Die SItagb reid)fe Deller für Deller 
unb ber 2llfe breifefe umftänblid) baß DJTafjl Dor if)rn t>in, 
baß ledFer außfaf) unb lodffe, nicfte mif bem ferneren 
Ä'opf, münfd)fe: „©efegne eß ©off, mein Jperr," unb ging. 
Der ©aff erl>ob fid) l)alb auß feinem ßful)[e — mie fd)ön 
mar fie je£f, roie rounberfdjön! — unb fragte, doii ben 
grofjen blaffen 2lugen fogleid) Derroirrf, ju feiner Stad;-- 
barin hinüber: „©efiaffen ©ie . . barf id> 3f)nen meinen 

Dtamen . . . ?" Dod) fie beroegfe Ieicfjf Derneinenb baß 
Jpaupf: „Stein, nid)f, biffe. 2Benn ©ie gegeffen haben, 
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dürfen ©ie füf> dafür an meinen Xifcf) fefjen. Sann rooüen 
mir plaudern." Saß mar oF>ne 3 tt> eifel eine neue 216= 
ieijnung, aber er Tarn nicf)t daju, fid) ju ärgern, denn 
dabei lächelte fie, und diefeö leife Cäcfjeln mar fo übet= 
raffend und ungraublitf» in ifjrem fifjmerjlichen ©eficfjf, 
erleuchtete und erroärmfe eß fo feljr, dajj eß it>m mie eine 
neue greundlichfeif nal;eging. ©o oetneigfe er fitf> ju= 
flimmend: „34) danfe 3h ne n," und machte fleh an feine 
UHahljeif. Dirne eß ju miffen, beeilte er fid), fie $u be= 
enden, mährend er eß fonfi liebte, den ©enuf} fo guter 
©erithfe gebührend ju oedängern; auch fpraef) roeder er 
noch fie ein 2öotf, folange er afj, und um ihn nicht ju 
ftören oder auch au0 Neigung roandfe fie fitf) jum genfter 
und fah mit roeifen Qlugen in die ©chmärje, auß der die 
23li§e donnernd hercorbracfien, nacf)benfenb, roie t>or einem 
©nffchlufj. Sa färbte ffcf) die Strafe fchroarj, flaffchend 
fprang der liegen auf daß genflerbreff und in die ©fube, 
unoermitfelf mit Überfchmemmung drohend, und jog einen 
fchrägen 2BaId filbriger ©chnüre oor den ge n ft ern hin. 
©ie atmete auf, ihr ©efichf nahm in heftigem 3ufammcm 
jiehen einen flarfen Qlußdrucf oon 33ejal>ung an; der @nf= 
fd)lu$ mar da, und im Sedürfniß einer Seroegung ging 
fie, die ©Reiben hetumjulegen; er, der fie h Q lb unroiQenf* 
lieh immerju beobachtete, fprang eilig h in ä 11 / h Q if <h r da= 
bei und oerlängerfe durch fein Ungefchicf diefen einfachen 
Vorgang um ein bedeufendeß. ©ie lächelte ihr über* 
rafchendeß Cäcf)eln und er errötete; einmal berührte er ihre 
Jpand und fühlte im ©cf>reef und ©lücf die £auf fühl 
und fein. Sann ftanden fie nebeneinander am genfler 
und fcf>aufen dem fpringenden SHegen und den jagenden 
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öligen gu, bie in erregenber üprad^f Famen unb bas 3i mmer 
für Slugenblitfe blenbenb erhellten, fo bafj it>nen bie 2Jor= 
ftellung Fam, es müffe bas ©ett>eif> an ber SBaub uns 
gefel)en f>infrr il>nen in ben Kaum fjinfinftofjen, eine um 
f>eimlicf>e Scof>ung, oon ber fie beibe nichts ahnten; aber 
bas bauerfe nur einen SlugenblicF, unb bann leuchteten 
roieber bie ruhigen bergen. Ser Senner fjörte nicht auf 
gu toben, in burnpf einf)errolIenber Xiefe ober in Fnafferm 
ben ©d>Iägen, bie §urc^f ergeugfen, ber Kegenroalb raufd;fe 
unb ber SBinb roarf fid; roüfeub unb ftöt)nenb gegen bie 
©den bes Jjpaufes unb bebrof)fe bie Flirrenben ©cfjeiben. 
SBir fei)en beibe, backte er, bie tolle Ära ff unb Jperrlic£>= 
Feit, in unferen Singen fpiegeln fid) gerneinfam bie Slifje 
— unb er fpannte mit fhimmem 3 aut h$ en alle DSlusFeln 
feinet £eibcs, gierig, an ber SBonne biefes befäubenben 
Äampfes feil gu haben; er füllte, roie bie gäf>en Strähnen 
unb Säuber unter ber braunen Jpauf fpielfen, alle OTübig* 
Feit, alle ©rauer, alles (-Erinnern unb Slbnen entfernte fid), 
oergeffen, unb je£f fd>ien ihm autf> bet Umgang mit 
biefer §rau einfad), fei bfioerftän blich, of>ne JäbrlidjFeifen. 
„SBie l>errlid) bas ifi!" rief er unb blieffe fie frö|>lici> an. 
©ie neigte, ol;ne bie Singen gu menben, ein toenig bas 
J^aupf. Sarauf fdjroicgen fie eine gange SBeile. ^nbeffen 
räumte bie junge DTtagb fein ©jjgeräf f>inrr>eg. @r Fe^rte 
fitf> mieber bem 3> r nmer gu. „Unfer Söein wirb roarm," 
fagte er. ©ie betoegfe fid) nicht. 3' en, I'4> raf lo0 erinnerte 
er fie: „2Dir roollten uns hoch je|f gueinanber fetjen." — 
„3a." ©ie feufgfe ein roenig. Utod) flanb fie, bie ©firn 
an bie ©treiben geneigt, regungslos; bann fd)üffelfe fie 
lei d>t ben Ä'opf unb ben filbernen J^aarFnofen unb Fam 




entfdjloffen Dom 5 en l^ er fort- „2ln meinen £ifcf>, bitte; 
id) fi§e öa jeben 2lbenb, alfo . . ®ie fe£te fid) unb be* 
obad;tefe if>n aufmerPfam, mäbrenb er ungefäumf unb 
ofjiie DTtüE)e ben ferneren ©efübel l>erüberbrnd)fe unb bao 
©laß, enblid) au d) ben breiten @tuf)l. @r lieg ficf> nieber 
unb fragte beinahe jagfjaft: ,,©arf icf> raudjen?" @0 iag 
uämiid) eben toieber fo, baß baß UnbePannfe in if>r, ba0 
3fätfeli)afte unb 33ornef)me feinen frifdjen DItuf erlebigf 
£atfe; er fjafte für feine geroöijn ftd) ft en Jpanblungen ba0 
gute ©eroiffen oerioren. 21ber fie geffattefe e0 lädjelnb 
unb Derbaf fi«f> nur bie pfeife, „pfui, roer roirb jefjf 
Pfeife rauchen beim 2Bein!" rief er ftürmifcf), al0 fjaf fe 
er roeber Xabaf nod) bie Purje @nglifd>e in ber Xafcfje; 
„eine 3'9 arre • • •" eine 3'9 a reffe," unb fie f>olte 

auo einem Xäfd)d)en ein ftfjroarjeß Sfui, entnahm if>m 
mit fpitjen jungem bie bünne Papproß, unb bann fliegen 
bie beiben D?aud)fäben biäulid) in bie Jpölje, oerbreifefen 
fid) unb oerfloffen. „2Dir rooUen einen PaPf fd)ließeu," 
fagte fie, inbem fie ben 9?aucf) Don fid) forfbließ unb mit 
gefenPten £ibem barauf fai). „Sie bleiben n>of)l nur biefe 
3lad)f £>ier?" — „2UIerbingß, leiber," beeilte er fid) ju 
Derfid)ern. „Dlun gut. 2Benn mir alfo (>eufe abenb bei= 
einanber bleiben roollen . . „34> roerbe fef) r ffof> barüber 
fein." — „Dann f>abe id) eine Sitte, bie Sie mir nid)f 
abroeifen roerben: ©ie oerfprecfjen mir, mein 3 n ^°9 n| f° 
$11 ad;ten, nid)f n>a$r, mein Jperr?" @r mar einigermaßen 
Derblüfff: „34> foll alfo nid)f einmal 3f)ren Flamen 
roiffen?" - — „2Bo$u benn? SRamen beengen bie Pfian» 
tafie. 2Beber meinen 9Tamen follen Sie roiffen, nod) 
irgenb etroaß mid) betreffenb; ©ie füllen nidjf einmal 
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daran bertfen und Dor allem feine 3Hacf)forfcf)ungen a n - 
(Hellen. 3 U bas? ©noerfianben?" — „2lber gnädiges 
Jräulein . . ." „Jällf es 3b nen fo fermer, bas Jperfömrm 
lirfje ju oerlaffen?" — „D nein, durchaus nirfjf, aber . . . 
es ift boef) jiemlid) ... es märe boef) netter . . ." 3()re 
Singen blieften fpöftifcf) barein, bie Ringel il>rer DTafe 
jifferfen: „Sann," unb fie machte Slnffalten, auf$uftef>en, 
„Fann itf> leiber nief>f Verbleiben. " ©ftf;rocfen ftreefte er 
ben 2Irm f)a(lig über ben Xifcfy: „Um ©offes roillen, bleiben 
<5ie! 34) toiUige in alles!" — „ETtun aifo; aber aurf) 
einf>alten! @s hätte mir leib gefan," lätfjelfe fit unb 
maefjte es fid) roiebet bequem. „Übrigens," unb er machte 
einen lebten 33erfutf>, „toie fall itf) 6ie bann anreben?" 
Sie fob bie 2Icf>feln. „3rgenbn>ie. 34> bin bie fremde 
5rau unb Sie finb ber .P>err SBanberer. ©enügf bas 
nief>f?" — „@s genügt fef>o n; aber genug ift nicf)f genug." 
Sie Iaef)fe if>n (tili aus: „Unb nun erjäf)Ien Sie mir efroas 
Don 3()rer SBanberung." 

© ergaEjIfe; fpraef) augenblidfs los, unb jmar nief)t als 
ßiferaf. Sie ©rregung, bas ©lücf l)olte aus if>m ben 
Jparmlofen heraus, ben 3 un 9 en / ber er im ©runbe mar: 
es oernicf)tete mit bem UnglüdP auef) ben, ber es getragen 
l >affe, unb fif>uf if>n neu, (Hellte ihn urfprünglicf) her. 
„3Hein ©off — roanbern! Sas i(H bas 2lllerfef>önffe. 
21 ber baS »erflehen Sie niefjf, als Same. 9Jtan gebt, gefjt 
gerabeaus unb i(H oon niemanbem abhängig, lebt roie 
man rt>iH, bleibt roo man roiü unb pfeift auf Schaffner, 
SiUetfs unb ben gefamfen Staat. 37lan taud)t in 33ar= 
barei ein, unb bas ift eben bas ©lüdf. Slufjerbem — roas 
man alles erlebt unb (ief>f ..." ©r fpraef) mit frifefjen, 
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banalen, unbebenPlid) jupaifenöen JBorten Don ben Jpügeln, 
bie grün in ber Sonne leuchteten, unb Don ben blenbenb 
(reißen Strafen, in deren Staub fogar es angenehm $u 
treten toar unb ber manchmal ganj toie Sd)oPolabe roch, 
oon ben lebhaften Rappeln an ben Svänbern unb ben 
großen ernfien ober freunblidjen Seen, an benen man 
oorü ber fehlen berfe, niemals, ofjne in ihnen ju fchmimmen. 
Sr fprad; Dom Schwimmen; toie 511m 3 u & e l n PmftDoil 
es fei, | 7 d) bem ZBaffer oerfrauenb ^injugeben unb einen 
2 Beg 311 frfjafjfen, ber jjinfer einem roieber Derfd;rranb, fo 
bafj es Pein 3 ur üct gab, fonbern nur ein ununferbrod;enes 
BorträrtS; er fprad) oon ben Dörfern, burd) bie er bei 
Stacht gegangen, i)allenben Schrittes im OTonbfdjein, unb 
Don näd>tiid)en Begegnungen, bie man lange Derber 
Pommen f)örfe, bei benen fitf> bie Jpanb um ben ©rifjr 
bes Sfocfes fd>[ojj, felbfi toenn man am Zage roeber 
ängfilid) nod) fdjroad) roar, bis ber anbere ^armlos Dor= 
beiging, Dermuflid) ebenfofe^r in 2Ing)l gefegt Don ber 
UnbePannflid>Peif, Unljeimlidjfeif unb (EinfamPeif ber Jtadjt. 
Jtad)!>er lachte man über fic£>, bis 311m nach firn 97 tale. 
Sie f)örfe if>m gierig 3U, mit einem fo febn|'ücf)tig ge= 
fpannfen Qiusbruif, als lebe fie Don feinen SBorfen; if>re 
Sippen »Daren ein wenig geöffnet unb ihre Stirn bemegf, 
fid> (Die Ieibenb. DTfandjesmal nieffe fie and) unb fiimmte 
ihm 3U, in irgenbeine (Erinnerung Derloren, bie feine leben = 
bigen 2Iusbrüd?e weeffen. 2öot)in er beim ginge? „3 UI 
rüdP n ad> 3 Itünd>en." „ Dtad) 32 tünd)en!" unb leifer nod) 
einmal: ,,?lad) DHünt^en." (Dann fa^te fie fid) unb 
forberfe if>rt lebhafteren Zones auf: „Skalden Sie Don 
97 tün<hen, bitte, ja?" 
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@r begann Don biefer ©fabf gu fprecf)en, unb ea toarb 
offenbar, bafj er fie liebte. 33on ifjrer ©rf)ön[>eif, Don 
bem behäbigen unb gründlichen Ceben iijrea Bolfea, baa 
Dietlei(f)f ein roenig langfamer roar als ber fRorben, ein» 
fadjer unb nid>f fefjr gioilifierf, aber mit I>erjf>after Jtafur 
befrf)rnff; Don ber Äunft, bie ba aliea burd>brang, feine 
fefjr tiefe oiell eirf)f, nidf)f Seutftfjlanba größte groar, aber 
borf) öffentlid) gehegte unb lebenbe; Don ber ßinntid)feif 
unb ©reifbarfeit iljrea Safeinö, Don ben Jrauen unb Dom 
Äarneoal, Dom Äarneoal! @r fpratf) Dom @nglifrf>en 
©arten unb ben 9?ubenafälen ber Tßinatotfyet, bie fo fefjr 
gu OTtündjen gehörten, DDm fräumenben ©ommermiffag 
in Ut^mpfjenburg unb oon leudjfenben <Scf>Iei^^»e{mer Jperbff* 
abenben, Don DTtac6e0, ber gar nid>f narf> DTtümf)en ge* 
f)öre — „gu fhreng, roiffen Sie, gu groß, gu bunfel" — 
unb Don ber ©tabtfeele, ber Dper. ©o famen fie gu 
ülUgemeinerem, gu DtRufif — unb nun rourbe baa @e= 
fpräd) erfl gum ßmiegefpräd): fie natjm je|f ifiren leiben» 
ftf)aftlid>en leil baran, ben 2lnteil einer feinen unb Der» 
fifjloffenen Seele, bie fefjt Diel Äunfl erlebt fjafte, bie if>te 
©rlebniffe in fid) fyatte reifen (affen unb fid) nur fd>n>er 
unb ftfjeu baDon trennte, mdljrenb if>m allea geläufig 
auegufpredjen ging, ©o ermähnte er eine ®t)mpf>onie, 
in ber für if>n bie Befreiung ber ©eifier Jorm geroorben 
toar unb jamfjgenbefl ©ntgücfen — fie fagte il)m, ea fei 
tDof)l bie fünfte: „21ber baoon foü man eigentlich nid)f 
reben." Db fie aud) in geroiffen .Quartetten eine UHuflf 
finbe, bie mit ber ©rbe nid)f mej>r Diel gu tun 
„34> fenne fie," fagte fie leife, „fie roirb gefäfjrlirf), unb 
man foll fie nid>t gu oft hören." (Dagegen mad;e bie 

160 




drifte eine« anderen öflerreidjifcfjen ©pmpljoniFers, beffen 
Dramen er Der|'rf;roieg, if>n fef>r 511 m Ceben tauglirf): 
„Denfen ©ie, roie f>übfd>," fuf)r er fort, „man fagf, er 
habe feine le£fe, feine unoollenbefe 9Teunfe, dem , lieben 
®ott‘ geroidmef! 333al)rfrf)einlid) iff diefe 2Bidmung ange- 
nommen tporden." „©poffen ©ie nirf)f," erwiderte fie 
freundlirf), „©oft f>at diefe 2 Bidmung ficfjerlicf) angenommen. 
Äemien ©ie übrigens fein .Quintett? Q 3 ögel fliegen darin." 
(Sr erflaunfe darüber, daß rool)l if>re Jleigungen ficf> 
glichen und iljre @rfal>rungen einander enfgegenFamen, 
jeder aber efroaa anderes gu füllen fcfjien, und obrr>ol)l 
jie einander erriefen und aus 2 lndeufungen füf) oerfianben, 
docl) fo große Unferfdjiede fal>e n, daß fie fie ausgufpre- 
cfjen oerfurf)fen : „2obe irfj ein ZBerF," fagfe er, und fal> 
in iljren 2 lugen feinen 23lidF, „fo iff es, roeil es mir ooll- 
kommen frfjeint, und icf) fudEje gu begreifen, roie und roorin. 
©ie aber fprecfjen nur oon dem ©indrucf, den es in 3 f>nen 
Ijinferlaffen l>af, roill fagen, ©ie find ergriffen." „ 3 a, roet* 
den ©ie denn fo frfjneü mif dem ßeelifrfjen fertig?" fragte fie 
erflaunf, „gur £etf)nif fomme itf> fel>r langfam." 23edäd)fig 
tranf er miedet einmal: „Sie find nicf)t fäglid) Dor derÄunfl 
roie irf) . . . felfener jedenfalls." „ 2 Bie rooüen ©ie das roiffen." 

@r gab fitf> der ©icfjerfjeif und ©eligFeif diefes ©e- 
fprätf>es f>in roie einem Derfraufen ©lemenr. 55a roar Fein 
3roifcf>enfaü gu fürchten und Fein Serlaffenroerden; er be* 
gann mit Übermut gu fpielen, er masFierfe feine ©edanFeu, 
er DerFefjrfe 2lnfcf)auungen in il>r ©egenteil, behauptete 
ernflfjaft, begeiftert gu lieben, roas er oerabfrf>eute — und 
|ie tat aud) da mif, übertrumpfte ihn überall, befeuerte 
fcfjelmi fcf>, einen großen ©enuß an manchen SBerFen oer^ 
3 n>eig, ©efd)idjftn6utfj 11 
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äd)did)tt Schreiber gu finden, und Der dämmte die 37te= 
moiren des Safanooa mif enffrfjiedenen Slufldrücfen. Süieder 
rrnftl>affer, aber nur oberhalb des fügen Sachen« Don 
eben, nannfe fie irgendwie den Xi fei eine« alfmodifdjien 
und herrlichen SBerfe«: „Dtadjfommer . . ." und it>re 2 Borfe 
überfluteten ficf) $um greife diefe« Dergeffenen 33ud>eö: i^n 
entjücffe feine Äunfl, fie lieg fitf) ergeben non dem SIdel 
feiner gart menfcf)lid)en Jiguren. Und nun flieg da« 3 ro,es 
gcfprärf) $ur lebten Jpßlje: er fprarf) den Flamen jene« 
fragifcf>en DKenfcfjen aus, jene« lt)rifcf>en pijilofop^en, in 
einer Don deffen (Schriften er irgendwo und 5 u er ft diefen 
Dtoman gerühmt fand: und jäh erhellt fat>en fie — wie 
hätte eo f>eufe andere fein fönnen — dag 91ie|ftf>ee er= 
lautfjfer Jtame ale Jjporijonf und 3 ie * &en 55>aIog um- 
greife und fdjlog. Sie erhabene XrunPenIjeif dee Seifte« 
befiel fie, der 3taufcf) einer Sinl>eit, in der fie ifjre SBurgeln 
fanden: der DKann öffnete feine fjingeriffene Seele in be- 
geiflerfer 2 ?ergöfferung, und fie folgte behuffam, leicht 
• oerfcf)[offen noch immer, aber überall f>in; beiden erleuchtete 
die (Erregung SBange und Singe: „Sr l>af micf» erhalten, 
er mich erjogen. Sr gab mir Dlücfgraf, al« ich oerjwei= 
feite, er demütigte mich, al« ich m|c h überhob, er lehrte 
mich Jpärfe, al« ich 5 U fähigen droh**/ und toarf mich 
in« Ceben, al« ich na 4 > ®>ff griff" . . . rief er. 3 m fcf)lieg= 
liehen SIbfchmeQen der SBorfe erflärfen fie fich, roie groei 
einander Umarmende fich endlich löfen: „3<h bebe ihn 
gang und gar, roeil ich >h n und feinen 3 tt> ang oerflehe." 
„ 3 ch nicht," fagte fie ruhig. „ 34 > oerflehe ihn oielleicht 
auch — aber am 2 lnfang ifl er mir gu eifig und frofllo« 
und am Snde gu heig und heftig. 34) bebe feine DHiffe, 
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feinen reifen, milden fJRittag." „3<h giaut>e aber, man 
mug if>n bifl ans Gnde lieben, um if>n redjf gu lieben. - 
„Saa leugne id) genug. DTebenbei fcfjeinf bas ©erodier 
gu Gnbe." „Und mir fjaben es gang Dergeffen!" 

Saa SBeffer batte feine Spannung roirflid) ausgeglichen, 
ofjiie dag die Redenden ea bemerften, fie fragten fid) Der« 
geblicf), ob ea rool)l noch fet>r gelärmt f>abe; fo tief Der« 
fd)lo(jfen und entrücft lag ifjnen daa Singen, mährend daa 
3nuen fi d) enthüllte. Slber er gefland fid) Derfd>ämt und 
froh, dag die Segeifferung itur gum Seil aua dem DHif« 
einanderreden aufftieg, und dag aud; nid;t nur der 2Bein 
if>n beglücfte. Sie fcf)öne grau, erfüllt Don gelöfler Reifer« 
feit, fpracf) mit den gläugeuden Singen auf eine befoudere 
2Beife gu if>m, die er nid;t begriff und die if>n bia gum 
3authgen mit £ufl nährte; unenblidje £iebfofimg rann 
il>m durcf) die nacfte 23ruft, roenn ihre Slicfe die feinen 
berührten, lange SBimpeni. Ser 2Bein ging gu Gnde, die 
glafdjen flanden leer. Gr füllte einen fnabenf>aften DTtuf 
— da fprang aua einem unferbrürffen ©elüft ein Gin« 
fall, und ol>ne 23efinnung führte er il>n aua: ea deutete 
plöfjlicf) auf daa 2Bad)0 der tief Ijerabgebrannfen Äergen, 
die Doli gelber perlen und gefnofeter Strähnen eine« 
bigarren ©oldfdjmurfa gingen, und legte, roie um ifjre 2luf« 
. merffamfeit gu erregen, rafd> die andere £a..b auf die 
ihre: „Selben Sie dod)!" Unerträgliche Seligfeit: fie lieg 
fie riif>ig liegen, ertrug die feffe und roarme Ca fl: „Saa 
gefällt mir Don je, deshalb fyabe ich für mich diefe 25e« 
leud)fung eingeführt. I' e ^ e & en 'Petroleumgeruch nidjf. - 
Sa die SBolfen den Jpimmel n i cf> t mehr umlagerten, 
flimmerte er t)ell, und der SBefteu bot fid) jctjt friftall« 

n* 
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flcir unb hellgrün bis in unenblid)e gerne ben 33!idfen 
bar, oben fd;on bie garbe ber DTadß oerfünbenb. Ser 
Xurm ber Keinen Äirdje ßanb fal( baoor, gang fd>marg. 

„©S iß unmaf>rfd>einlid) fd;ön gu fel)en," fagfe er leife 
unb erregt, nad> bem genßer beufenb. Sie nitfte unb 
befreite il>re Jjpanb. „3a. 21ber mir iß’s mie eine Äuliße 
Sie Äuliße meiner ©egenmarf . . ." anfmorfefe fie leie f)t* 
f>in unb ließ bie Stimme fdjroeben, als gebähte fje fort* 
gufpredjen. 3^ n fpnnnte ©rmartung: oiellei d)f molife fie 
je§f oon fitf) felbft anfangen, ungefragt, il>m menigßenS 
anbeuten, mer fie fei. Ratten fie einanber nid)f unferbes 
berührt, intimer als Jpanb auf Jpanb? 2Bußfen fie m'd)^ 
fdjon fo pieles ooneinanber . . .? Sidjer? Unb mas mußte 
er eigenflid) oon il>r? Saß fie ©efdjmacf fyatte, Diel gute 
Äunß fannte unb gu Dtiefjfdje anbers ßanb als er — 
mel>r fonnte man nid)f gufammenbringen. ©r aber, er 
bagegen Ijatfe firf> nicf>f einmal masfierf, nur gerebef, auf* 
richtig gerebet, fitf) gegeben, fo baß fie aus feinen 2Borfen 
ßd>erße Schlüffe gieren fonnte: unb gern iß, ße tat es. 
©ine 2BufmelIe gegen fitf) felbft flieg auf, gipfelte unb 
fiel. 2Bas matzte es am ©nbe aus? Düocßte ße mißen, 
mas ße mußte, unb fein, mer ße mar. ©r moüfe meber 
fragen nod) ßd> mit Diäten behelfen. ©ab ber 2lugen* 
blief nid>f ©lütf genug? heftig bemegt tranf er fein 
letztes ©las. 

„Sas iß gefeßeit, mein greunb. Dtun geige id> 3b I,en 
mein Dieid>. Sie 2uff muß je£t fjerrlid) fein, flar, er* 
frifd>enb . . 3f> rer bunflen Stimme baffe er nid>f roiber* 
ßanben unb märe bas, mas ße perlangte, uubefannt unb 
fdjrner gemefeit roie bie 2lufforberungen in geenmdrcßen. 
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(Sr roollfe alles gefdjeljen laffen, o\)nt ficf> jii nninbern 
unb oI)iie nadj Urfad>en unb DTlofioen §u fragen. Ser 
223irt fam unb nat>m bas ©elb »an if)r juerfl, of>ne Diel 
2Borfe — fie mußte roofd, roas fic fd)iilbig mar. Sann, 
tt>äf)renb er mif i[)tn Derred>nefe, traf fie $u feinem Diucf- 
facf unb nal)m ifjn, beibe 3Irme erhoben, Don feinem 
JTagel, lief; ifjn aber gleich unfanff ju Soben gleiten. 
„Ser ifl aber ferner!" fagte |1e finblitf) Dertrinibert, 
„fragen Sie biefes ©eroidjf ben ganjen Sag burd; bie 
£i§e?" (Sr Iadjfe gefdjmeirfjelf: „6s ifl roirflid) nicf)f 
fd)limm." „9Tel>men Sie il>n," forberfe fie. 2Bas foll 
bas? 2 BaS roirb bas? 3cf> fann il>n bod> I)ierlaffen! 
Unb nod) roäjjrenb er fid> munberfe unb einen (Sntfd;Iuß 
bagegen faßte, büdPfc er fid) unb ftf;mang il>n leid;t auf 
ben IKücfen. Sann nahm er ben Sfocf unb ben Jiput 
unb fie gingen. Ser alte 2Birf grüßte tieffliinmig, Der» 
beugte ficf> auf ber Sd;roeüe unb nafjm bie Äappe ab. 

Sie atmeten bie feutf)treine Suff tief in fitf) ein: alles 
funPelfe nod> Don Biegen unb jjri fd;e, ber Jpimmel f)ob 
fich faff ganj flar, ber DTtonb erhellte meid) unb ungetoiß 
bie ©affen unb umgrenzte bas Cid)f mif fdjträrjeflen 
Schaffen, (Sr gab jebem Jpans ein bebeufenbes 2infef>en; 
in bunflen Pfüfjen fpiegelfen fidE) bie Sterne, nirgenbs ging 
ein DTfcn frf). Sie fdjritfen langfam nebeueinanber auf bie 
fleine Äirrfje ju, bie mädjfig unb ef)rfurrf>tbar in ben 
J^immel flieg. Sie lädjelfe rätfelljaft ins Sunfle. „I Bo» 
f>in führen Sie mid>?" „3n mein Dieid;," ermiberte fie, 
„fürd;ten Sie ficf)?" „3a, entfetjlid). 34) S lttre f° f e l> r / 
bag i<f> Sie bitte, meinen 2Irm ju nehmen." „3Bo$u? 
3d) gefje fid;er. 3 e ^ en f a ^ 0 Sauf für bie gute 21bjid)f;" 
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und fo glitt and) biefer Angriff an ber Ungreifbaren 
ab . . . „O bitte," oerfud;fe er gefaßt ju fagen, aber eö 
Hang bod; ein roenig Derfiimmt, unb beebalb, inbem fie 
auß bem Äird)enfd)atten ine DHonblidjt tarnen, fal) fie 
if)n bitten b unb fo freunblid) an, baß fein DHißmuf roie 
J^aucf) oerging, jtunal für il>n — nid;f toal)r? fein ©runb 
oorlag . . . Um iljren Äopf gleißte bas Jpaar toie ein eng: 
anliegenber Jpelm oon Silber, ber baa bleiche 2id;f in 
23ü frfjetn jntücftoarf — ber DTtonb borf oben fd>miebefe 
if)n, ber alte 3 ai, ^ erfr - fagfe 'b r ir| it malenben 
QBorfen, unb fie lad>fe. „3a, icf> bin eine alte Jrau, eine 
Uralte aus ber £öl>Ie. ©rauf 3(> nen nid)f oor mir? 2Bir 
geben nämlid) auf ben £ird)l)of, ber iff mein D?eicf> . . . 
ZBie, toenn itf> ein fReoenant toäre, unb biee Jpaar (ilbcm 
Dom 21Ifem im ©rabe, beß £agß? 2Bie toäre eß mit 
einer Sybille? ober mit Cilitf», 2lbamß erfter Jrau?" 
,,3d) toili 3E) n eu gerne mein ©lut fd>enfen, S?ilitf>," rief 
er, begierig nad> bem [Hamen greifeub, „man fagf, baß 
biefe toenig oegefari fd;e Äoft ertoün fcf>t fei?" Sie faf> if>n 
ein toenig an. Sann meinte fie: „Paffen Sie auf, man 
fann fallen." 

DH an fonnte in ber £at fallen, biefer Äircfjbof gehörte 
nirf>t ju ben gepflegten, fießbeftreuten. ©0 gab ba 2lfle 
unb 3 ,r>e '9 f / bereit ©läffer am ©oben moberfen unb bie 
toie fd;toarje ©erippe oon üeren über ben 2ßeg lagen, 
unb ©oben unb ©rabf)ügrl ftößlfen überall bie ©äuge 
ber toilben Äanindjen. Dbe geformt unb abgefd)inatff 
fianben bie ©rabPreuje, folange fie fid> aufred)tl)ielfen; 
erfl wenn fie ficf) neigten, Dom 21ifer jermürbt, oom 9?oft 
gefreffen, angel)and)f Don ber allgemeinen ©ertoefung, 
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fanden fie meland>oliftf>en Keij. Sa lagen ©feine, über 
fief eingefunfene ®räber roie erfd)lagene DTtänner gefallen, 
SBinde, Sfeu und milder 2Bein fd)langen fiel) um die Sfle 
und die ©feine, DerPnofefen die SBipfel, fronen gefd)mei= 
dig überall in die Jpöbe, fd>roangen fid) über ehemalige 
Süege und glitfen am Soden entlang, ein lebendig greifen* 
des Jtefs, daa feinen 3“^^ geffatfefe; überall muefjerfe 
in geiler gülle daa f)°h e ©raa, gütigea Unfrauf, oon 
niemand gepflangt, rüf>rfe fid) im :ftad)froinbe; fyofye 23lu* 
men mit gefalteten Äeldjen, deren garben man errief, 
Schwertlilien, geueriilien und blütenbefetjfe Äönigaferjen 
fchroanften roie Xrdumende, oon roeiter Ijinfen blidfte matt 
der 3aemin l>er, mit taufend roeifjen Singen, fcfjroncf) oon 
der ÜBotlufl dea eigenen Suftea, den er nid)f aufhörte 
öuajuftrömen, und roilde ©trauter fkedften dornige Jpänbe 
aua. Slber über runden SBipfeln, mageren 39P re fl" en und 
Zerrupften Rappeln jeitfjnefe fid) am ®nde dee Caubgangea 
auf den gelleren Jporijonf die geomefrifcf)e gigur dee Äruji* 
fifea. Ser grojje 3°“^ milden DTtondea lag auf 
dem Drf; aber der DTtann roel>rfe fief) gegen if>n , er 
blidfte mit Sjafe auf biefe geliebte grau, deren ©firn und 
SBimpern ruf>eloa jifferfen. Äraftlofe Smpörung tobte in 
if)m gegen die Semütigung, der er oerfallen roar. @r 
fragte noch immer flumm und oergeblicf); if>n quälte 
brennend feine 3Itad)tIofigfeif über dae, roae in il>r ruljfe, 
unzugänglich eingefd;Ioffen roie in eine Slder oon ©fein. 
®a folterte ifjn je£f, fie gu feinem 3 u 9 e flöndnie jroingen 
ju fönnen: roenn er fid) il>r am näd)ften glaubte, begann 
fie alabald fid) jurüdfjiibeugen und fid) il)m ju enfroinden. 
Siea aber fd;ien ihm daa Smpörenbfie: fie trafen faum 
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in bie ^elligfeit, er |'a 1) fie roieber — unb, nod> roöf>rcnb 
er füllte: nid)f einmal ben £aß läßt fie mir . . . per» 
fd)roanben feine bitteren Smpfinbungen, nicf>t jurn elften 
9Jtaie, oor ber fremben unb fiegreiefjen Sd)öiil)ei(, fo baß 
eß fd)on beglüdfte, nur neben if>c gefjen $u bürfen unb 
$u fefjen, roie bie 7tadf>fhift unb ber DTtonb uin if>re 
0d)riffe rannen, bie bae DTtoos auffog. 3l;re ©eroänber 
raufdjfen leife; ba fa f> er plöfjlid) ben Ceib por gefd)loffenen 
21ngen, bem biefe unbePannte Seele gehörte, unb atmete 
tief. Sid)erlid ), er mürbe fie Püffen, jroingen, bemüfigen, 
fid) räd>en. 

Sie ftiegen eine (£rl)öl)ung binan, bie ©pifje beß Jpügelß, 
auf bem Äirdje unb ^riebtjof lagen; eine 23anP ftanb borf 
oben unb fie festen fid). „Sef>en Sie," fie geidjnete mit 
maßvoller ®efle einen Sogen. 55a lag ber flüfiernbe 
Äiid)I)of runb untrer, ben bie oerfatlne DTtatier uinjog, 
ba ftanb bie fd>roarje ftird)e, unten breiteten fid) bie 
bunPlen Satter ber Stabt, Dom DTionbe mit grellen 
Cid)fern unb tiefen Straften gefledPf, ba ftreeften fid) roie 
Spinnenbeine bie bünnen Caferneufäben ber Strafen aue, 
braußen breitete fid) rubig baß afmenbe Jpügellanb l)in 
unb bie ferne (Sbene, unb J&immel, DTtonb unb Sterne 
atmeten über allem: eine fd)öne, febr traurige, DTtufiP. 

2Bäf)renb er fid> il)r l)alb l)ingab, bebad)fe er, roie er fie 
an fid) reißen follte — — ba l)örfe er neben fid) bie 

grau fd)lud)jen. Sie fjaffe baß ®e|id)f Derborgen, unb 

bie Xränen riefelten btifjenb jroifeben ben fd)malen gingem 
fjeroor. 3^re Schultern E>oben fid) roie glügel. Seine 

@uffd)Ioffeuf)eif fdjmolj §ur 2Beid)l)eif. (Sr legte leife ben 
21rm um fie unb ließ fie meinen, an if>n gelernt, lange 
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DTtinufen. „Und drangen liegt die 2DeIf," gügerfc fic 
endlich, f>ob langfam das J^aupf und bliefte ifjn an. 3 m 
Xiefgen erfdjüfterf, las er in diefein fränenbeglänjfen, oor= 
dem lächelnden gxauenanflif} da« Ceid des SRenfdjen, das 
oerffeinert und un füglich aus Gingen, 37tund und Stirn 
fd)rie; @l;rfiirrf;f und fyeifoö DTIitleid jerglüf)fen it>n ganj. 
3h re ©i'ficf)ter bebten, einander ganj nahe; da fügte fie 
i^n fanft und lange auf den DTlund. Sie atmeten tiefer 
und rührten |lch nicht. „23leibe doch nicht h'er, fomm 
doch mit mir," flüfierfe er ergriffen. „Äein 2Borf daoon, 
ich bitte dich-" Und ge fügte ihn wieder. „Ciebffe," fagfe 
er leife; ßilifh, dad;fe er, und lauter, liebend: „filith-" 
„2Bieder ein Jtame," lächelte ge noch meinend. @r nahm 
geh ihren DTtund, er dachte: Dtnn füffe ich f* e doch- Und 
dann: aber nicht, als ich ** gemollf, fondern als ge . . . 
2lber das bedeutet nichts . . . 

Sie ©lotfe tat jwei grobe Schläge. „Jpalb elf," gügerfe 
ge und machte gd) frei, „fomm." @r nahm den 3?ucf= 
fa cf und den Sfocf, ge drüdPfe geh leid)f an feine Schulter, 
als er den 2lrm um ge legte, und fo, eng oereiut, gingen 
ge il;ren 2Beg jurücP, lautlos über DItoofe und ©räfer, 
oorüber an der Äirche, die den Dftoitd oerdeefte, dann 
oorgehfig die frumme Sfeinfreppe hinunter, auf jenes 
Jpaus ju, aus dem ge am 2lbend getreten mar, menige 
Schritte oor ihm. OTan traf niemand auf dem 2Bege. 
3hre Schritte fd>eud;fen eine Äafje auf, mit behenden 
Pfoten fdjmiegte ge geh über die Sfrage, ein glatter 
Schemen. 2lus dem SunPel der Käufer gellte das brüngige 
und jornrge @efd;rei diefer Xiere. ZBas würde jefjf werden? 
2Das fonute je£t werden? Sie ganden por dem Sore. 




©ie mad)tt fid> Don if>m mit einer fdjneUen Sreijimg lo« 
unb fab if>n mif einem unauafpredjlicb berebten unb großen 
SiicE an, brei jperjfd)läge lang. 5?ann öffnete fie. ©ie 
trafen ein. Sr futfjfe nacf> ben ©freid;böl$ern, inbefl fie 
bie Xür abfeb loß. 37iif allem oerfrauf, als märe bie 
{Jinfiernia für fie burtfyleucfjfef, fie bann an ihm 

oorbei bie kreppen hinauf: „Summen ©ie! Seife!" Sr 
mül>fe flcf> in bie tafienb, errafenb unb Ieucf>fenb, 

in biefem fremben alten £aufe, baa nach feinem 2llter 
rorf). (Sr hörte b artefl Rapier abgeriffen merben , einen 
©cf>lüffel gleiten, ein ©djloß fd>nappen, eine Xür geben. 
Sr fühlte 3 lmm erluff, einen Ieitbfen 2BobIgerucb, er fd>ritf 
Dorroärfe, bann flammte ein ©freid>l)ol$ auf, mit einem 
fdmaljenben Saufe fiel Sid)f in bie ©aalampe, unb bie 
Xür mürbe hinter ihm oerfd;Ioffen. ©ie ffanb einen OIugeiK 
blidP unbemeglicb im 3 ,m,rter - ®er |atf fiel auf bie 
Srbe. ©ie manbte flcf>, öffnete eine anbere Xür, fie ffanb 
im iDunFeln, fab fid) halb nach if)m um mif einem 
fd>rägen Slicf, unb oerfd>roanb. Silitf), bad;fe er, Silifb! 
J^ingabe ohne ©ebranfe ber ©ebam, Suff ohne IJHaß: 
aber fein Siebeflmort ging aua ihrem fföbuenben DTiunbe. 

X>ann fcblief fie neben ihm, narff unb Finblitb, ben 2lrm 
unter ben Äopf gebogen; ihm aber Farn Fein ©tblaf. Sa 
blieb fo, baß er nid)ta oon allebem erraten Fonnte, roaa 
fie ihm oerbarg, gar niebfa. Sr erhob (Trf> ein roenig in 
ben SUbogen unb fab i’h r ' n ^ a0 fd>lafenbe ©efid)f, biefea 
@efid)t, baß je£t noch oiel mehr bae einea fremben Silbea 
mar: fogleicb begann ihre ©tirn firf? ju regen, unb obn* 
mächtig ließ er ficf> mieber in bie Siffen fiuFen. Schön 
mar fie, milb unb flärFer nie er. Sr hatte il>r feine ganje 
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Stele gegeben unb er a^nfe nitfjts Bon bet iljren. Sr be= 
faß nitfjf einmal bas ©eljeimnis ifjrer Jpaare, bes äußerflen 
©liebes ifjres Äörpers. ©a lag fie jefjf birfjf neben ifjm, 
oerfcfjloffen, unerftfjließbar, fern. 23on bem ganzen 3 n £alt 
ifjres Cebens unb Bon feinem Umfreis fjaffe er nur einen 
■punPf inne, nur einen, ifjn aber roenigflens fjielf er fefl: 
er fjaffe fie gefjabf, fie fjaffe ifjm nitfjfs oettoefgerf — 
niemanb nafjm baoon efroas roeg; befeffen, jroeifellos, auf 
nitfjf lange *$eit, aber ganj. Ober? 20ar bas roirflicfj 
unleugbar? Statte er fie an fitfj geriffen, fjatfe et ben 
3Ituf gehabt, fjatfe er fie überhaupt begehrt, am SInfang, 
im 2Birfsfjaus, beim 2iufbrurf>? £Ttein, offenbar. 33ielmef>r 
erfannfe er plöfjlitfj fef>r fjeU, baß fie ifjn gehabt fjaffe; 
fie ifjn: fo oielmefjr flanb es mit ifjnen beiben. 9titfjf ein= 
mal biefer !f)unPf blieb ifjm, er roar ba, aber er gehörte 
ifjm nitfjf. Unb Derjroeifelf, oernitfjfef, um feinen ©ebanPen 
ju entgegen, roetffe er fie mif einem böfen Äuffe. ©nf« 
laufen in bie fjaßoolle 2DolIufl . . . 

Sr erroatfjfe, als bie Sonne bereits ins genffer freien; 
nitfjf länger als einen Slugenblitf bauerte feine Unroiffen» 
|>eif, roo er fei. Sie lag nicfjf neben ifjm. 23ielleitfjf mar 
fie entroicfjen, oerftfjrounben; es fjäffe ifjn nitfjf gerounberf, 
bie IBofjnung leer unb bie J^ausfür geöffnet ju finben. 
2lber in bern 3 lmmfr nebenan flirrten ©affen. Sr erljob 
fitfj lei fe, fcfjnell, er roollfe biefe Säume fefjen, Stfjlüffe 
jiefjen, erraten, unb nur müfjeooll jroang er fitfj juoor ju 
ZBnftfjungen unb 2lnPIeiben. ©as Stfjlafjimmer — nein, 
nitfjfs unterftfjieb es Bon benen anberer jungen grauen. 
Sin Sutfj in ber Sdjublabe bes IJTatfjtfiftfjes — geroiß 
tuar es inbisPref, aber roas tat bas — unb entmutigt 
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ließ er da« erhobene ftiifen : ©nllioerS Dieifen, beiitfrfj, 
ohne 2Inmerfungen . . . Siefes groeibeufige Sud), bas man 
gur Srholung lefen fonnfe, (jarmlos, roenn man mübe 
roar, unb ebenfo leid>f frühmorgens, geroifjigt, als fiät= 
frnbe Soweit! 9iein, er mürbe nidjfs oon iFjr erfahren. 
21urf) bie OTöbel fagfrn nid;ts, roohl nid)f oon ihrem 
©efdjmacf gewählt, oermutlid) beroohnfe fie möbliert ge» 
mietete 3 ,inmcr — jid>erfter ©dju^ eine« 2BefenS, bas in 
einer Äleinflabf, mo jebe Sinjelheit befannf merben fann, 
in biefet oollenbefen 33ürgerlid)feif um jeben Preis 2Iuf- 
fehen unb ©erebe ber teufe oermeiben roill. ©eben mir 
es auf; unb er ermarfete, fie im nädjfien 3 ,mmer S u 
finben, aber oergebens. ©ie Ijolte oermutlid) gerabe irgenb 
etmas, unb er benutzte ihre 2lbroefenheif, um aud) hier 
eine unftefe unb begierige fffluflerung abguhalfen: ein 
Älaoier roie Diele; feine meifere Xür ju 9uiumlid)feifen; 
ein Derftf>loffener ®üd;erfd>ranf, Slumen am $en|1er. Äaum 
Silber. 23on ber 2Banb herab blirffe fpöttifd) eine Jpille 
Sobbe. „Sin guter Srucf," fagfe ihre Stimme fynter 
ihm; „merfroürbig in einer 9Jtiefsroohnung, roie?" ©ie 
trug einen Ärug in ber Jpartb, (ie i>atte 2Baffer für bie 
Slumen geholt. Cäd)elnb begrüßte (ie ihn, bot ihm ben 
Äafao, flricf) ihm fii fd;e 23rötcf)en. Sr faß ihr eifrig 
effenb gegenüber. Sr fanb (ie roiebrr als eine erneut 
Schöne, gang jung, fehr beiter, mit einer 2!rf Don Über= 
muf in jeber Seroegung, mit ber (ie für ihn forgfe — 
eine anbere ©d)önheif, als bie trübe bes 2lbenbs, eine 
anbere als bie fchranfenlofe ber 3Tad;f — unb roie un* 
befangen! 21 ber auch ^iefe Unbefangenheit fd;icn ihm 
jroeibeufig, rudjlos für 2|ugenblitfe, bann roieber göttlich 



überlegen, dann au cf) Pin&Iirf) unbeghmerf — o, je$f mürbe 
alles jroeideufig, nicf )fs mel;r Ijatfe nur einen 6inn: immer 
mürbe er die je beiden STtöglicbFeifen miffrrn: dag fie i|)m 
Derbarg, nichts erlebt $u |>aben, oder 0d;recflirf)e8 ; dag fie if>r 
Jpaar einem 3 l, f a ^ oerdanffe oder einem @d>itffal; dag 
fie in diefe ©fadt gehörte oder h^her t>erbannf mar, ein 
leichtfertiges ^erj mit emften ©ebärden aufpuftfe oder 
diefe Stacht als gelaffen gezeichneten 0d)nörPel einem 
tragifchen ©afein einfügte. Silles oermirrfe geh ihm; dot 
der ruhigen ©erghloffenheif diefes mirflichen Sreigniffes 
ging ihm die Äraft oerloren, es auch nur i u etfaffen, 
gefchroetge es einjuordnen; und ein lebenerhaltender 3 n ' 
giiiff befahl iE>in das Älügffe: fort oon h'^» auf 
©trage, auf die SBege, ins Zaghelle, ©elbftDergänbliche, 
SBahrfcheinlithe. Ser ©nfghiug ftärfte und reinigte ihn 
überrafchend; er gab ihm endlich einen fegen ©fand und 
einen oerläglichen ©licfminfel. de fam ihm immer genfer 
ju ©emugtfein, mie Dielen Sanf er ihr ghulde für diefes 
ganze rätfelhaffe und rounderoolle Erlebnis, das er mit 
görrigher ©emalf hafte jergören roollen und dem ge den 
Sieiz gemährt fyatte. ©eidlich freien es ihm, als habe er 
ihr in feinen ©edarifen Diel böfe Ärätifimg zugefügt, und 
als ge ihm miedet ein ©rotten hmreicf)fe, indem ge I;eifer 
meinte, er roerde es nötig h a ^* eri / tüchtig z u S u Ö rel f en ' mo= 
bei dahingegellf blieb, ob ge die oergangene Stacht meinte 
oder den beginnenden Söanderfag — fagte er nach ihrer 
Jpanb und druefte ge, of>tie ein 2Bort z u fagen, Z tt> igh cn 
den feinen, indem er ge dauPbar anfah- ©ie erroiderte 
den freundlichen ©lief, %oq dann leife die Jg»an£> an geh 
und mahnte: ,,©ie in ü (Jen bald aufbrechen, damit ©ie 
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nicfjt in bie arge £i$e EjineinÜommen;" aber ifjre Stimme 
mar nitfjf mef>r fo Flar unb feg toie oor!;rr, maß it>n 
inc£)r ergriff, als f)äffe fie geFlagt. Seife unb ehrerbietig 
fragte er nur: „OTüffen ©ie Verbleiben?" — „3 cf) mu|" 
©o begann er barauf jn (Tunen, mie er il>r auf eine 
blcibeube 21rf feine Sanfbarfeit bezeugen Fönnfe, auf eine 
2Irf, bie if>n sugleirf) bapor betpaftrfe, Don iF>r fcfjnell per* 
geffen gu rnerben, toorauf er 2Derf legte. @r befdgog, ifjr 
einen Q3erß anfjufcfjreiben, ber bie ©timmung beß flücfjtigen 
Segegnenß unb ftfjneüen ©djeibenß auf eine anfprutfjß* 
lofe 2öeife fegl >ielf, eine 3 in P roD if a i |on » ^' e QII f $ Drmi 
pollenbung unb Äunftmert nicf>t ju fcljen brauchte unb 
bereu 2BirFung nur perfönlicf) fein Fonnfe. 23iel JTacf)* 
benfen perurfacfge if>m, ob er feinen Jtamen barunfer 
|e£en füllte ober nit^f; benn eß trar möglicf), bag ber 
9?uf feiner 2Jerßbüti>er ju il>r gebrungen toar, fo bag il)r 
baß Seifammenfein baburcf) teurer toerben Fonnfe. 2lber 
roetl fie gtf) bie STamen fo entfcf)ieben oerbefen tyatte, 
sollte er fiel) mit feinen 2Jnfangßbucf)gaben begnügen; 
unb er begann, 2Borfe ju gilben, ju orbnen unb gu 
prüfen. „löoran benFen ©ie?" fragte ge erftaunf. ,,©ie 
haben ccrfjf," fagfe er oerroirrf, „irf> toar toeif tpeg; per* 
jeitjen ©ie." — „31lfo breeften toir auf," rief ge Furg, 
inbem ge gef) erf>ob. „Sntfcf>ulbigen ©ie einen 21ugen* 
blitf, id) glaube, itf> l>abe brinnen eftpaß oergegen" — 
unb er eilte inß ©cfjlafgimmer jurücf, fdjrieb ben 33erß 
auf ein SBlaff feiner 33rieftafcf)e nieber, ffrief) eilig noef) ein 
2Borf auß, ftgrieb ein anbereß barüber unb legte baß 2BerF 
auf ben 9Tatf)ftifd) neben baß gerrüftefe 33rft. „JF>aben ©ie 
eß gefunben?" fragte ge. „3a, banFe fef>r, natürlich," rief er 



fröhlich au a, „da ift ea," unb er geigte ein Heine« DITejfer 
oor. „da ifl mir beim ülnPleiben aua ber 2Beffe gefallen." 
— „2lIfo gehen mir. din ©tücf fomme icf) mit." ©ie 
legte ein flieberfarbeneö ©eibenfud) um bie ©rfjnlfern, er 
lub fein ©epäcf auf unb fie gingen. 3luf ber ©tfjmelle 
breite er fitf> nocf) einmal um, faf> ina 3' mrner gurüdf 
unb bemerfte bann an ber Xür fRefle einer ÜJifitenParte, 
Don gelben UTägeln fejlgefjalfen. dr erinnerte fleh, baß 
geflern nacht efroae J^arfea geriffen roorben mar, unb 
lächelte. „^arnof)!," fagte fie mit 9Tad)brucP. 

©ie führte il>n ben furzen JBeg Don geftem jur Äircfje 
empor, mäljrenb bae feben nocf) auf ficf) märten lieg, 
unb nur ein Heiner mehliger Säcferjunge DorüberPam, bet 
oor bem Ärugifij bie OTü^e 50g. Ser Jpimmel öffnete 
fic^ rein unb tief, ^TtorgenroolPen gierten ifjn , unb bie 
©onne ^eiligfe aüee mit frühem ©lange. Saa .£erg bea 
2Banberera fcfjlng ooll einea alten 3 u bela, Doll einer jungen 
J^eiferPeif, bie ihn nicht erfl geflern oerlaffen hatte, Jpinaua 
aua biefem JTtefte bea Xrübfinna, nur l>inaua, foforf, roenn 
auch biefe fchöne Jrembe, bie ihm bei aller Semütigung 
bie {Jreube an ficf> felbft roiebergegeben hatte, allein unb 
ungePannf h' f rbleiben mugfe. ©ie fühlte fein ©lücf unb 
fächelte ihm mit einem rührenb tapferen unb mehmütigen 
fächeln ermutigenb gu, unb alabalb hatte er für bie, bie 
hoch fo lange bie ©färPere gefchienen, ein tiefee drbarmen. 
„DTtüffen ©ie hier bleiben?" fragte er mieber; unb mieber 
Pam bie 2Infmorf: „3cf> mug." — „3<h merbe 3h nen 
immer banPbar fein unb ©ie nicht Dergeffen." ©eine 
Stimme Flang ergriffen unb ehrlich; fie traten in ben 
Äirchhof ein. „2f<h im ©egenfeil merbe mich anfhrengen, 
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nicht inef>r daran gu deuten," fagte fie leife . . . Sann 
fajjfe fie ficf>. „Dorf unten grljt die Strafe, F)ier durcf> 
daß lor führt ein SBeg hinunter," und fie geigte ihm 
die ©egend. 3e$f freilich lebte der Äirrf)hof bunt, fröfj!icf> 
und alltäglich, alleß quoll über oon faftigen Stengeln und 
lachender Blumenfarbe; fogar die Stadt fnlj oergnügt 
auß, mit oielen roten Sachern, £ linnen und goldenem 
JHorgenrauch- „3<h bleibe h lfr und f e h e 3h nen noch," 
fagte fie; „leben Sie wof>l und grüßen Sie mir die SBelf." 
Sie lehnte ficf> an feine Bruft und fie fügten fith- 3h rf 
Singen flanden Doll Sränen. ®r drücfte ihr die Jpand: 
„Ceben Sie toohl!" „Und Sie . . ." 

@r eilte den Jpügel hinab, wandte fi(f> und fah, wie 
fie winfend auf der Bant ftand, am Baume, den oioleffen 
Schleier wehen laffend. D2och fah fie ihn, noch einmal, 
daun oerbarg ihn die Biegung deß SBegeß und der Staub 
fra|j daß ©eräufcf) der Schritte. Sie führte den Schleier 
an die Slugen und ging iangfam nach der Stadt gurücf. 
3hr drängte ferner nach Sränen. 3 n 'h rer 2£>ohnung 
fteUte fie (ich Dor den Spiegel und fah j»h einen Singen* 
blicf fpöttifch Iäcl;eln. Sann trat fie in daß Schlafgimmer, 
um ficf) mit faltem SBaffer gu erfrifdjen. Sluf dein Jtachf' 
tifche lag ein Blatt. Sie nahm eß und laß: 

Slbrndlief) finden — und Jpände, die eilig ficf) faffen. 
Und ein £äd;eln deß DHundß und eine Stunde 25 er* 

weilen — 

Sann entführen mich froty'g fchreifende giüfje 

2fn den brennenden DUorgen durch ©räfrr und Staub. 

Bleibfi du, fremde, im tJiefj? fo nimm doch e,n Santen, 
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Spür es ruie ZDinbe bet 3 u 9 el >b Fjergrügenb aus 2Deifeii: 
diner ©funbe aufflammenber fKaufcf) unb ©lang, 

Unö ein ©ebenfen am 2lbenb, gur leucfjfenben Äerge. 

H. v. M. 

Sa fan? fie ferner auf bas Seif nieber unb meinte. 
3f>ten Äörper erfcgiifferfe bie Jpeftigfeif bes CSri)I n cf>gena, 
bas Papier fnitferfe in if;ren (Ringern, f< c begrub if>r @e= 
fid)t in bem Äiffen, bas fhrömenbe Xränen benegfen. @nb= 
lief; richtete fie fief) auf, ging gum 2Bafef)fifcf) unb lieg bas 
Züaffer über ©firn unb 2fugen fpülen. D'loef) einmal nafim 
fie bas Sfaff auf, befrachtete bie fefie Ocfjrift, bie 3 n|: 
fialen. Sann fagfe fie lauf oor fief) £>in : „31usgeffricf)en," 
unb gerrig es in fleine Seile. Sie ©fücfcf>en flatterten gu 
Soben. Sarauf ftrief) fie mif ber Jpanb über ifjr Äleib 
unb begann bas 2lmf bes Sages. 



3roeig, ©efet)i<fifen&utfj 
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fV-^Viefe @ef(f)id)fe ergählfe ber DTtarquis ccm © )ä= 
} I feaubün ben fiaunenben unb banPbaren 23ür« 
gersföhnen Don Irier, als er jur 3 ei ^ ^ cr ro(en 
DITü^c (in Paris, Der fleht) bafelbfl froft pobogriflifdjer 
21nroanblung unb einer, je£f juroelenlofen ©roPaftoefle Don 
apfelgrün unb filbernem DHujTer, £an$ffunben erteilte, rno« 
bei fein @o(>n nitf>f eben übel bie glöfe blies, obgleich er 
fitf) im ©runbe noch ©rbe Don ac^f 9Iteiereien unb fecf)S 
Jpäufern in £9011 nennen fonnfe: 

2Boi)[, meine jungen unb erlauchten greunbe, äußerte 
etroa ber moPanfe unb beleibte Jperr, nadf)beni er f?tf> be- 
quem hinter bem ©eroürjpunfcf), am Äamin, in ber ©cfe 
bes Sofas untergebracf)f fanb. — Sie mögen erfahren, 
bafj bereinft, Dorjeifen, ju (£ompi£gne in granPreicf), ein 
junger J£>err 3h re0 ©taubes fid) aufhielt, bafeibfl geboren 
unb im ©efcfjäft feines Jperrn 23afers tätig, meid) er fid) 
mit ber bei jungen gelben aus bem - el;reim>erten 33ürger= 
tum üblichen Seibenfchaff in ein armes, aber tugenbt>aftes 
unb fel>r angenehm geftalfefes gräulein oerliebfe. ©r ge* 
barhfe fle gti heiraten — unähnlich unferen jungen 2Binb= 
hunben Don Stanbe mar er gefonnen, bie Pflicht, bie 
Xugenb unb bie Siebe ju Dereinen; unb fprach bemgemäjj 
jaghaff, aber ernfl ju feinem feiften Jperrn ©rgeuger. 
©iefer aber, nicht fo fugenbhaff roie fein frommer Sohn 
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unb ber £effüre 9Itei|ler 3 ean; 3 tJl ‘l uefl unteilf>affig, ba-- 
gegen mit betlagenätvertcm ©farrftnn bie geringen ©lüdfa* 
guter ber @rroäf)lfen in ber ©eefe muffmib, fcfynitt mit 
bein DTteffer einer fjarfen Diebe in bas liebeboüe Jperg 
bee ©oljiiea, brufjenb, er toerbe if>n prügeln roie einen 
(5a cf, menn er i^rn je roieber t>on fo fd>änblid>er Unter! 
ne^mung fprädfje. „2Bie einen ©ad!!" fdjtie ber IBilbe. 
21rmer 3“ n 9^ n 9- 3!Rfine ©eele ifl gu mürbe, um fiii> 
lange mit beinen .Qualen gu beloben unb fie gu malen; 
irf> mürbe babei gugrunbe gefjen; Sie aber, meine 3»[>örer 
unb gütigen 6d)ü ler, roerben nickte leicfjter formen als 
ben 3miefpalf gu empfinben, ju burd)leben unb gänjlid) 
außgufoflen, ber in ber 23ruft einea t>elbenmüfigen 23ürger= 
fofjuea t>orgef)f, menn er Don ber @f>e träumt, unb bem 
ein dürfen Doß Prügel bafür angebeten roirb. Diun aber, 
inbem @ie all 3bre ©eelenflärfe anfpannen, füllen ©ie 
uod) f)inju, baß ein reicher 2Bifmer fommt, ein @alg= 
mieger, ein jimifnigriger ©d)uff, unb bae D7täbcf)en gu 
el;elid)en eorfjat: unb fie, bie £ilie, bie ©tf>malbe bee 
©d>önf>eitafempela, fie ergibt fidE> ii>m! fie nimmt i|>n ! fie 
mirb mit if>m fopulierf! er gef>t mit if>r gu 33eft! ©ie 
erröten, meine gxeunbe, ©ie erblajjen, meine ©eneigfen — 
aüea mae ©ie erfdjütfert, traf bie frfmtjlofe unb liebeoolle 
55rufl meinea Sürgerfoljnea mit bem ©ifjmerte bea DRara, 
Dltinecoenß £ange unb bem pf>öbi|'4>en pfeil. £eiben 
©ie mit, ©eefjrte, leiben ©ie mit! Sterben ©ie, rnenn’a 
beliebt! 

J£jier |>ielf ber DHarquia roirfungaooü inne, um fein 
®lüa gu leeren. — Unfer Jpelb, ber einen bcflagenamert 
groben Äörper gu äff>erifd)er ©eele Don ber SRafur emp= 
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fangen, lebte. 21 bet' er lebte nur auf Kündigung etwa, 
um Me ©üßefte nod> einmal ju fef>en; dies mar fein plan, 
fein 33erfa§ und ber alleinige ©rund feines 2lfmens. 
2Imor, ber die Siebenden fördert, gab ii)m ein, feine .Qual 
einer fündigen und erfahrenen 2llfen ju gefielen, einer 
mit Diäten if>r Seben frifienben Same — die allerdings 
darum noch feine 23icomteffe mar, denn dies ereignete ficf> 
in altersgrauen Sagen, 3h nen i ur 9Tathrichf, Söhne diefer 
©fadf — 2luber6e genannt, die man ihm als erfindungs* 
reich rühmte und für deren, den Siebenden geneigtes Jperj 
es feine Dltülje gab, die fie gefcheut hätte, roenn es ©lücf 
gu fchaffen galt. 2Bie es denn die 21ufgabe der grauen 
ifi, in allen gormen gu begtücfen. Überdies oerlor er auf 
ihrem Zifd) einen 35eufel mit fünfzig granfen; aber nicht 
darum, aus übergroßer ©üfe roifligfe die ©d)uf}göffin ein, 
nachdem fie ficf) feinen oeilchenfarbenen 3?ocf aus Sponefer 
©ammef oerbrämf mit guchs als Jpilfsfruppe geliehen 
hafte, in dem er Sonntags allen üfteffegehern und Äirdhen- 
freunden roohl befannf roar. Siefen 3?od? nun nahm fie 
über den 2irm, nachdem fie am unteren ©aume das 
©eidenfuffer ein roenig aufgefrennf und Uladel und gaben 
hineingefiedft fjaff e, nimmt ihn und begibt fich gur jungen 
grau, eine Stunde mahlend, in der der glücflicf>e ©affe 
und Äaufladenherr fein UUehl ausmiegf. greude des 33e= 
fuchfmerdens, mer fchilderf dich? 2Böre mir die 3 un 9 e 
des Jperrn Don 33eaumarchais oerliehen, ich fäf’fl; gab mir 
einer den ©riffei Siderofs, Sie follfen fie fehn, die junge 
Schöne, das Jpäu6chen auf dem .fjaar, plaudernd mit der 
oom 2llter gebeugten 2luber6e, roie die ©rfahrene ihre 
blühende garbe lobt, die braunen 2Iugenfchaften fchelmifch 



begrüßt und alsbald fragt, ob autf) das Seff breit genug 
fei ju den ©efecfjten der STarfjf? „Sefjef felbfi," anf= 
»ortet der unfd;uldige ©ngel und führt den Sefud) ans 
Paradies, ans ©d)Iatf>ffeld, an die »arme Surg des er= 
laubfen ©ündenfalls! 2DeIcf) übermächtige ©efüf>le er= 
greifen ©ie, meine ^ugendfiarEen, icf) fct>’s an 3^ ren 
Cippen, an 3f> ren gtänjenden Süden; recht fo — aber 
»er |>äffe gedacht, daß diefe ©ehnfuchf auch f° über= 
mächtig fpufe in der alten 2Iuberee? ©thauef doch — 
der 5' n 9 er des ©rjählerS »ies oor ihn hin, und die Jpörer 
folgten mit den Süden und flauten — »ie ftc fchroindelig 
aufs Seff finFf, am fußende, »ie ihr der fd;öne ©ammef* 
rod entgleitet und auf dem Sette üegen bleibt, »ie fic 
mit oerfiegfer ©timme um 2Baffer bittet! Sie junge grau, 
mitleidigen Sufens, geht felbjl in die Äüche — und der= 
»eil drüdf die 3Ilfe den D?od des jungen DItanneS, in 
dem — ©ie roiffen noch? Stadel und 5 a & en fteden, ins 
Seff, jupff das Sedbeff drüber h> n — roarum? ©ie 
»erden fehen, meine ßebfaber oon ©efd^ichfen, (ie macht 
das genial — frinff ihr ZDaffer, danEf, erf>olf (ich fchneü, 
geht »eg und beffellf den ^offnung0t>oUen Ciebhaber — 
roir h fl ^ e n ihn alfo nicht Dergeffen — für diefen 2lbend 
halb neun Uhr ju (ich; rät ihm auch, et foüe vorher 
J^ahnenbouillon §u (ich nehmen und ©elleriegemüfe. (DTieine 
rheinifhen 2Birfe, mit diefer 2lrf t»on ©elächter hoffen ©ie 
in Serfaiües, dem oerfloffenen, jroeifellos 3h r ©lüd ge= 
macht.) Um acht Uhr fommf der Ärämer — Serjeihung, 
der Äaufherr — fyeim, »äfchf (ich Spünde, ißt efroas 
Selanglofes und ftiefelf ans Seff, denn er i(t müde Dom 
Süfen drehen, fchlägf fein Seff auf, ftufsf über die @r- 
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F)öF)ung, fi el>f ju, jiefjf l;eroor: ein Dtocf! ein 97iänner= 
rotf! bet berühmte, foflbare unb auffaüenbe ÜRod? beß 
jungen 2Infon! Sja\ — Sie merfen, nirf)f wafjr, maß ec 
barfjfe, Sie finb fo fcfjarffinnig, meine Scfjüler, bafj id) 
nicfjta ju fngen brauche. 2Bie gerne aber malte icf> je§f, 
Sie ju erfreuen, ben rafenben 2ljaj; jeigfe gern, rr>ie er 
jum Segen greift — aber er trägt feinen, baß $)iflol 
labet — aber tnoju eineß befifjen, baß ftf)arfe DTteffer 
f>eraußreifjf — aber eß ifi ju fpi$, unb aufjerbem liegt 
eß im Scf;ub Denoafjrf, in ber Äürf)e. IDaß alfo tun? 
21Iß DHann beß flaren 2lllfagß oermeibef er baß 33luf= 
oergiefjen, er ift fein £l)£feua (fie feine !Pf)äbra), unb 
oereinf fjarmonifd) bie 2Buf, bie D?atf>e, bie @f)re unb bie 
3?uf)e: er pacft feine ©affin beim 2Irm unb roirft fie 
fjinauß, Dar bie J^außfür, bie er Derfd)lreff. EKecfjt fo, 
fagen wir, unb wir f>aben unfeten ©runb: benn wie baß 
nid)f 0 al)nenbe Jraucfyen ^j e @f e j n e ber Stf>welle mit Xränen 
ber Llnfcf)u(b ne|f, murmelt eine Stimme neben il>r im 
Sunfeln, wof)Ibefannt unb troffenb eine Ülltweiberfh'mme: 
„Um ©Dff, werfe Jreunbin, waß tut r?" 2luberee 

ifl eß, bie finge 3wiberin unb Ulabelfee; unb nacf)bem fie 
nebfl oielem ÜBeinen bie if>r nicfjt ganj unerwartete 33e= 
gebenl>eif ange^orf Ejaf, Derflnrf)f fie alle tränfenben © f)e= 
männer ber 2Be[f, befonberß ben augenblicflitfjen Sünber, 
Derfprirf)f if>r für morgen ©enugfunng unb bietet iE>r einen 
Unterfrfjlupf für bie Ulacfjt an. Saß gefröfiefe Äinb folgt 
if>r unb finbef bei if>r ein laueß 3> m wer, in bem 3 imr ner 
ein warmeß 33eff unb in bem 23eff einen feigen Sieb* 
f>aber. 

SRein, meine J^erren unb Sürfc^rfien, bieß fdjilbere i’4> 
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nidf>t. 34> weigere mid). 34> k‘ n ein ®reid, ber bem 
©rabe juroanff unb benfe an bie ©eligfeif. 34) f a 9 e nur, 
baß, angefeuerf burd> biemagifdjegünf in ber3of>l ber fündig 
granfen, ber junge Dllann fein Seßea tat, waa aud> ber 
©djönen toofßgeßel. 21m frühen DItorgen aber Hopft bie 
graufame ÜBirtin, ben 32lorgenfd)laf, ben fo rooljl oet* 
bienten, fd)limm burd)bted)rnb, bie junge grau aus bem 
Sette, führt ße in bie fiinfje ©ainf=@ornei[Ie unb f>eißt 
ße borf oor einem Silbe ber gütigen OTutter ©offefl Äniee 
unb ©firn jur Srbe neigen, linfere greunbin tut baa 
gern, beim fie if! ad) fo füßmübe, unb fdjläff ein. Sie 2Utc 
aber nimmt bie fed)ö £eud)ter Unferer Cieben grau unb 
ßellf ße auf ben Soben, um bie fdßanfe Süßerin gu be* 
leuchten; unb glaubt mir, bie fjeilige 3ungfrau entflieg 
bem Silbe nid>f, rädjenb; ßefa oerfragen ß<f> grauen unter* 
einanber jum ©traben ber DTtänner. Ser ©affe aber, 
ber bieemal baran glauben foü, muß bem Sette enffleigen 
unb bie alte 2Iuber£e anfjören, bie in großer Erregung 
bei il>m einbringf. ©in böfer OTorgenfraum f>af ße in 
bie Äird>e gejagt, unb maß ßnbef ße borf? Sie junge 
©affin, befenb, oerjtoeifelf, Unfd)ulb fdjrDÖrenb oor DItariena 
Silb! Ser DHann f»at fdjon ein roenig 3?eue gefüllt — 
©affen bereuen gern, toenn ße allein fdßafen müßen — 
er iß oerbufß, gefdßagen; auf, unb in bie Äird>e. Sa 
liegt ße, fo oertieff in ifjren ©ram unb i|>r ©ebef, baß 
ße nid)ta nahen l)örf; fo fd)ön, fo unfdjulbig in iljren 
Äerjen! Sr ruft ße gutmütig, reuig; ße ßel>f auf, Der* 
roirrf. Doll ©d)am, reijenb, inbem bie 2Ufe bem 2llfar feine 
£eud>fer jurücfgibf, füßf er ße Sergebung ßefjenb. ©ie 
machen ßd) ju breien auf ben Jpeimroeg; unb inbea bie 
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Saften frfjtoeigen, flogt 2iubetee bas £eib i f>rea 2I[fets : 
roie fcfjroacf) fie ift — roarb fie nitf)f geflern am 23ette 
faft if)ter Sinne unmädjfig? unb roie oergefji id): einen 
frönen CRocE f>affe fie gu beffern, einen DRotE aua Seibe, 
Pelj unb Samtnef oeiltfjenfarb: unb roer glaubt if)r, bafj 
fie nicf>f roeifj, tr>of>in fie if>n gelegt? bajj ec oerfcf>rounben 
ifl unb fie oijne Diät unb Srofi, fie arme atfe grau? 

Df)6, bentf ber DTlann, bie linfd;u(b ifl am lichten Sag, 
unb bafjeim gibt er ben 9lodE f)eraus — Jiabei unb §aben 
ftedfen norf) brin — unb, freigebig t>or Übergeugffjeif, 
fünfjig Jraufen ber freuen Jpelfecin. Sann aber legt er 
fufy nod) einmal gu 23effe; gu 23effe, nid)f gur 3iuf)e, benn 
aud) ein Äaufmann, ber ein junges 2Deib f>af — nicf)t 
roaf>r? 

Unb roer — ber ©affe etroa? i)äffe toei(erf)iri bem fo 
freu befunbenen ©fieroeib unferfagf, bann unb manchmal 
biefe braue fTtäijeriti mit Slrbeif gu betrauen, ja fie if>r 
felbfl gu überbringen? 

DTieine roerfen @let>en, i)ören Sie, ef>e Sie gef>en, nod> 
bie 32ioral; mein Jreunb, ein 2Ibbe oon Sainf=Su(pice, 
ber ben ©ib gegen feinen Jperrn ©off nicf>f fcfjroor unb 
fo oon ‘JKeifier Samfon rajierf unb fonfurierf in einem 
marb — mein fjreunb pflegte gu fagen: „©ine roafjre 
S^e, OTarquis, fann toeber gefcfjieben nocf) gebrochen 
merben." ©ufe 3Tatf>f, meine Jperren; Sie leucfjfen ein- 
anber roofil felbfl bie Steppe f)inab; id) i>abe feinen 
?a feien, feit id) ben [efjfen roegen Unreinlirfjfeif baoon* 
jagte; man befommf fjier feine reifen. 2Iuf rtädjfiefl DTial, 
meine Jreunbe, au f öas nätfjfle 9Ral. 
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/'“"'V 14 . 3uni 1642 Derijaftefe ein ^»atipfmann ber 

v ~ 1 1 ©rofjmusfefiere ßubrofgs bes ©reijeljnfen in 9Tar= 
(^V bonne ben Ultarquis Don ßinq>D7tarS, ber burtf) bte 
©unfl bes Äarbinal-^erjoge Don CRicf>eIieu mif jroeiunbgroans 
jig 3af>ren ©rofiflallmeifter unb Ciebling bes Äönigö geroor- 
ben roar, famf feinem greunbe ©aflon be Xijou unb bem 
Jjjerjog Don 33ouiüon um JpodjDerraf, begangen burd) ein 
©ünbnis mit Spanien jur ©rmorbung bes Äarbinals. Db= 
gleid) bie (Sbelleufe, iijre Jpalfung beroaijrenb, bem ©eridjf 
alles ableugnefen, roaa man ifjnen Dorijielt, flanb iijre 23er= 
ucfeiltmg bod> aufjer 3roeife[, benn fie ijatfen unglücf[id)er= 
roeife ben fdjroacfjfjerjigen Scfjroä^er ©aflon Don Orleans, 
33ruber bes Königs, in bie iOetfdjroörung gezogen, ber 
ben großen jOTinifter giftig ijafjte, unb ber auf bie erfie 
©toijung bes Don ©päijern geroarnfen Äarbinals alles 
genau ju !Profo?oU gab, maß er roufjte — unb man ijafte 
ff>m nichts oetfdjroiegen — um fein feben $u reffen; bas 
übrigens nii^jf einmal bebroljf roar, roeil er Don Pönig= 
litfjem 351ufe flammte, unb Cubroig ben allju brüdfenben 
37tiniffer burdjaus nidjf liebte, ja, roie mandje fagfen, Don 
bem flarfen !piane roiffenb, iijn fdjroeigenb juliefj. Db= 
gleid) ber Sprud) nod) nid)f gefällt roar, beß umflänb* 
Itefjen ©eridjtSDerfabrens roegen, erörterte man überall in 
jjranfreid), roo Herren Dom 21bel einanber trafen, bod> 
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nur, ob aüe drei ©efangenen enthauptet rt> erben roürben, 
ober ob 23onilIon, als ber am roenigffen Slojjgeftellfe, notf) 
jrgenbtoie loßFomrnen Fönne: benn feit ber J^inricf)fung 
bes festen aus bem Jpaufe DItonfmorencr), einer $amilie 
abliger als bie Äönige JronFreichs felbfl, Fannfe man ben 
Äarbinal als fdf)onungsios unb mutig genug, um mit 
©eift roie mit ©eroalf bie felbflfjerrlic^en geubalen unter 
bie Q3otmäjjigFeif ber föniglicfjen DHarfjf gu groingen. Sie 
Srauer in ber Jamilie bes Jpaupffd)ulbigen galt habet 
einem faft ftf>on loten, obit>ohl ber Safer bes jungen 
Sinq^DHars, ber DTtarfhall b’Sffiaf, beim Äönige felbfl 
faft Fniefälfig um bie ©nabe ber Serbanriung für feinen 
©obn gebeten f) affe i aber Cubroig, oerlegen unb gang 
aufrichtig, tyatte atf)feljmfenb oerfirf)erf, ber Äarbinal be- 
flelje auf ber geregten unb entfpretfjenben ©träfe, unb 
es fei ifjm unmöglich, eingugreifen : „@r rebef oom 2In< 
fefjen ber Ärone," fagte ber DTtonarcf), inbem er be= 
kümmert mit bem Segen giguren aufs ParFeft fdjrieb, 
„unb bann, fagef felbfl, Fann niemanb gegen i^n auf« 
fielen — idf> au cf) nicfjt . . . Ijcitfe ben 3 un 9 en gern," 
fcf>loj 3 er bie 2Iubieng, „aber er fpielf meinen ©of>n gegen 
ben 3f>ren aus . . Llnb Faum ^affe man fitf) im Jpaufe 
bes 3Jtarfd^aüs an bas linabänberlicfje im oorauß ge« 
n>öf>nt — benn bamals, in ber 3 e ^ ber Äomplofte, ent* 
efjrfe ber Sob auf bem Schafott einen franjöfifdjen ©bei« 
mann bunfjaus nicf >f, roeil es eine gange 3lngaf)l gamilien 
oon Urabel gab, bie es ficf> als 3?ed)f gufcf) rieben, gegen 
ben Äarbinal, fimplen Jiperrn oon Suplefffs, gu Fonfpi« 
rieten, ber es mit fjaflofer ©trenge unb erfolgreich unter« 
nahm, ihre toirfliche Dttachf im Staate gang ausgufilgen 
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— ab eine 9tad)rid)f einlief, geeignet, in bie gamilie bes 
©efangenen ©ntfefen unb £äf>mung ju fragen: J^enri fei 
burcf) bie Irennung pon feinem greunbe ©affon in um 
jjemmbare ©djrpermuf perfallen, unb rosigere fid>, genügenb 
ju ejfen, ba il>u nicf>t jüngere; er fei blaf geworben unb 
magere ab . . . Siefea bebeufefe aber, bafj bie unferirbifrf) 
jeljrenbe Xobeafurcfjf ben QBortoanb biefer Xrennung er= 
griffen f>affe, um enblid) D3Iatf)f über ben ©efangenen ju 
jjaben, unb broljfe ber gamilie mit @efal>r ber @d>anbe. 
Senn falls bas Urteil, roie roafjrfrfjeinlid), erft im JperbjT 
gefprod>en rourbe, fjatfe er bis baljin alle Äräffe bes 
Äorpers unb ber ©eele eingebüfjf, bie if>n fonjl ben Xob 
in fo jungen 3 a fr ren m,f öem gehörigen 2 Injfanb tjätfen 
erfragen Iaflfen; feine ©ebrod>enl)eif fjätte bei jebermann 
für feige unb fcf)mäf)licf>e 'Jlngfl por bem ©djtoerfe ge= 
gölten, unb mit feinem 21 ngebenfen roäre @t>re unb Dluf 
feiner gamilie unerfräglid) befubelf, ja auf immer oer= 
nitf>fef roorben. Saa ju permeiben mtifte jebee DItiffel 
gelten, unb nacf) brei lagen Poller 2lngft unb Derflörter 
‘.Beratung lief fid) bie OTuffer Jpenris, bie OTarfrf)älIin 
DKarquife b’Sffiaf, in if>rer Sänfte jum Äarbinal fragen, 
ber fie nad) fünf Dltinufen 2 Barfena fogleid) empfing. 

©r faf, ein fej>r fjagerer unb martialifdjer ©reia, fröffelnb 
in feinem grofen Stuhle mitten in bem ©ujfe bea 2 icf)(ea 
unb ber Qifye eines regenlofen 3 U ^' : gelbliche unb 

roeiff)aarige Jpaupf, baa bunf> feinen ©cfjnurr-- unb Änebei* 
hart mel>r einen ©olbafen unb nod) piel meljr einen 
©taafamann als einen Prieffer anjeigfe, im Schaffen eines 
blaugrünen 33orf)anges pon ber bamale neuen unb fel>r 
beliebten garbe; er Fränfelfe, roie man mußte, unb manche 
Btoeig, ©efd)i«fjtenf>udj 13 
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fpradjen Don langfamem @iffe in feinem Don Dielen Kitten 
und manchem gelbguge gehorteten Körper. @r lieg (ich 
Don feinem SeFrefär, bem er gerabe aufgef)örf hafte gu 
biFfieren, beim Slufftehen unterfliegen unb fianb, bis bie 
DTtarfchäQin faß; bann fe§ fe auch er fid> nieber, inbem er ben 
Schreiber fortfdiicffe unb begann bie Unterrebung mit ben 
2Borfen: er ^offp, bie grau DTtarquife Fomme nicht, um 
bas feben eines 3Henfrf>en gu bitten, ber ficf) felbfl ge= 
tötet habe. Sie Same, erblei(f)enb unter ihrer 0cf)minFe 
unb bem mobifchen !f)uber — benn fie hafte im innerfien 
Jjbergen Don bem einfl 23efreunbefen bennodh, fro| ihres 
33efferwiffens, bas gu erbitten gehofft, was ihrem Saften 
ber Äönig nicht hafte gewähren Fönnen — erFlärfe fofbrt 
mit Falter Stimme, fie fei baoon fern; unb fie berichtete 
fthnell, hart gefaxt unb Furg, welche 9iacf)richt fie erhalten 
hätten, was baraus folgere, unb bag gegen biefe golgen 
unbebingf, ohne jebe ©nrebe, etwas gu gefächen habe, 
unb fie fei geFommen, alsbalb angugeben, was. „3«h be- 
barf 3h«r Sinwilligung, Äarbinal, unb Sie werben fie 
geben; benn gefegt, bag mein Sohn Derbienf hat gu flerben 
— wir alle haben nicht Derbienf, entehrt gu leben." 
Kichelieu fyelt feine langen unb gelben J^änbe ins Sonnen* 
licht, wenbefe fie einen 2lugenblicF fchweigenb unb nacf>= 
benFlich um unb um, unb antwortete bann, inbem er ba* 
mit begann, bafj er Döliig offen gu reben Dorhabe: „2f<h 
foQfe baran benFen, DItabame, bag ich f e h r balb nicht 
mehr ba fein werbe, um granFreich gu bienen, unb alfo, 
bem Könige je£f fchon h e lf en &, 3h rern @rfu<hen nicht 
willfahren. Senn wenn fich an bem fichfbaren Seifpiel 
3h rw Sohnes geigen liege, bag bie Herren, bie febr wobl 
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reiften, ft cf) bem Oanbeafeinbe ju oerbünben, um bie Ärone 
ju ftfjroäcfjen, bafür ein ftarPee Sterben um fo roeniger Der» 
fielen, fo reäre baa 2infef>en foltfjer Q3erfd)reörungen auf 
fef)r bienürfje 2Beife geminberf, unb alle meuterifcfjen ©bei» 
leufe in 3f)rem Sof>ne Don Dornf>erein befcfjimpft ala im 
©runbe feige. 34> würbe ea für ein fefjr erreünfrfjtefl 
3iei Ralfen, baa ®^rgefüf>( bea 31bela einroenig ju fcf)irärf)en; 
auf eine unfcfjulbige Jamilie bürfte ea babei niemanbem 
anfommen." Sie DIZarquife, entfett Don ber ruhigen 
Älugfjeif biefer 9?äfonnementa, bie fte früher entjücft 
Raffen, fagfe: „Caften reir bie X^eorie unb gef)en reir ju 
meinem 6of)n über." „3cf> bin bei if>m," meinte ber 
Äarbinal angeregt unb Dertieff: „ZDenn icf> ftd;er reäre, 
nocf) lange %eit, fagen reir nocf> jroei ganje 3 a 5> re S u 
leben, reäre mir bie 33eftf)impfung 3(> reö Sof)nee reiü» 
fommen unb felbft Pflicht. Senn 3h r 6of>n rear mein 
©efcfjöpf — " ber Sprecfjenbe fjielt einen 2lugenblid! inne 
unb ergriff eine ftfjroarjgeftielfe grofte £upe, um bie Sonnen« 
reärme über feiner S?inPen $u oerbicfjten, reä|>renb bie DTtar« 
quife nur mit OTüfje ea ermöglichte, if>m nicf>f ina 2Bort 
ju fallen, aujjer ftcf) Dor 3 orn unb ©cf)merj — „unb 
3f>« Scfjanbe roürbe ben Familien meiner ©efdjöpfe reert« 
Dolle DZlafjnung fein, ftraff ju mir ju h a ^ en - 2lber," 
fpratf) er reeifer, unb jrear fcfjnell, roeil er faf>, auf reelcfje 
2lrf bie ffinger ber OTarquife ftcf) um bie 2lrmlef)nen ifjrea 
Seffela fcfftoffen: er f >abe nicf)f mef)r jreei 3 a !> re por 
er oerjitfjfe auf neue Ä'reafuren, unb er gebenfe alljufeljr 
ber 5reunbftf)aft unb grojjen 3 unei 9 un 9> bie if>n bem 
Scfjulbigen unb feinem Jpaufe e^ebem oerbünben f> a & e « 
bafjer roiüige er in allea, roaa man Dorfjabe, fofern bem 
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Urteil feine Vollftrecfung roerbe. „Saran roirb es nicf)f 
fehlen/' fagtc bie DKarquife mit Dar @rlöffl;eit fcfjrnacfjer 
©timme, „alles roirb ficf) unter ben Singen ßturer ©mineng 
abfpielen," unb fie unterbräche mit grimmiger Äraff bie 
glücflicfjen Sränen, bie ijjren Slugen entfiürgen rooüfen, 
roeil fie bem geinbe unb Dualer nirf)t gönnte gu fe^en, 
trie Diel er if>r fcf>enf fe. 

21uf bie grage, roas gefcf)el;en foQe, erflärfe fie, es 
muffe bem ©efangenen geheim mifgeteilf roerben, er unb 
fein greunb mürben feinesfalls eine anbere ©träfe als 
bie ber Verbannung erleiben; unb groar muffe bie 23ot= 
(dpaft, um glaubhaft gu fein, ben 21nfrf>ein au Reiften @e= 
f>eimnijfes aufgeigen. Db es richtig fei, baß bie ©efäng= 
niffe, in beim einem ^cnri ficf) befanb, fo falf feien, baß 
fie aucf> im ©ommer geuers in bem Änmin bebürften, um 
nid)f töblicf; gu roerben? „3a," fagte fd)aubernb ber Äar- 
binal unb rücfte feinen ©tubl ber ©onne nät>er. Sann 
gebenfe fie gu perfal>ren roie folgt; unb fie eröffuefe if)m 
i^re Stbficfjfen, ber barauf oerfpracf), ben ©ouperneur enf= 
fprerfjenb gu unterrichten. Sllsbalb erl>ob ficf) bie Dtftarquife; 
unb Kicfielicu unterließ es ni cf)f, if>r bie Jpanb gu Füjfen 
unb fie, einen ©rocf gu Jpilfe neljmenb, bis gut Sür gu 
begleiten: „6ie muffen mir bas erlauben, DItarquife, itf> 
fdjulbe bas, roenn nicf)t ber Dliarfdj)äUin b’Sffiat, fo geroiß 
ber DItuffer," fagte er als letztes 2Borf biefer lebten 35e= 
gegnung mit einer greunbin pon einff. 

3roei Sage barauf übergab ber ©tf)ließer Sinq=DTtars 
gum grühfiücf Pier ©er in einem filbernen Äorbe, ber 
bas SBappen feiner gamilie trug : feine 3Iiuffer bitte if>n, 
biefe ©er (ich felbfi gut Äurgroeil gu röffen unb fie um 
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ihrefmiHen gu Dergehren; fie roerbe if>m ]eben 37torgen 
frifcf;e Don ihrer DReierei gufenben laffen. Ser junge 
DTtann nahm ben Sel)älfer mif ber 2lufroallung Don 
Jreube, bie lange ©ingefperrfe doii jeber Seränberung ber 
Singe um fie F)er empfangen, in feine Dernacf)läffigfen 
unb leid)t grauen Jpänbe, erPannfe ifjn als ben SrotForb 
bee mütterlichen Jrühftöcfa unb befaffefe feine .Ornamente 
mif ber großen 3Ärf befreit bee ©rinneme; unb geroo^nf 
gu gehorchen, näherte er ficf) bem Äamin, DDn bem aus 
große Suchen fcf)eife mif ber trägen Äälfe Fämpffen, bie 
2Bänbe unb ber fleinetne Jußboben noch Don bet 9iacf)f 
her aueafmefen. 2Ua er baa oberfte mif ber Jeuergange be= 
hutfam über ben ©luten bref)fe, bebeefte ee fleh f*$ n *ö 
mif fchrrargen PunFfen unb Strichen, bie fleh gu Schrift 
gügen Derbanben unb orbneten. ©r erfchraF fo fehr, baß 
baa Foflbare ©i ber jitfernben 3 an 9 e faft entfiel, unb 
Schmeiß flanb ihm unter ben paaren: bie Jpanbfd)riff 
ber DÜTarquife, entfleüf nur burch bie ungeroohnfe 2Bölbung 
ber betriebenen roeißen Schale! Sr laa: „Sotfchaff auf 
allen ©iern, größte ©eheimnia." @r ließ baa enfgifferfe 
liegen: fie l)at (Ich chemifche Xinfe Detfd)afff, buchte er, 
mäbrenb fein Jperg unb Pule ben gangen Äorper er= 
ßhüfferfe, fo, baß er ficf) erff eine Dltinufe nieberfehen 
mußte, um feinen Jpänben bie Dlufje bea Jpanbelna mieber= 
gugeben; bann röflete er einee nach bem anberen: „Äönig 
©nabe Derfprochen, Serbannung", fagte baa eine, „morgen 
mehr, ©ier effen, fonft Serbacht", bae nächfle, unb „91. FranF, 
Progeß gum Schein, guten 97Tufee", bae le^fe. Sarauf 
meinte er lange unb milb, unb noch in Xränen oollenbefe 
er baa Diöften, aß alle Dier ©ier mif einem beinernen 
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Cöffel unb bem ©al$, in bas bie ffiier gebettet lagen, 
unb faf) auf ben erPaltefen (Skalen bie ©djriff t>et= 

(, frfjroinben. „Dt." Ijeißf Richelieu, badjfe et eine ©funbe 
bauarf) nod) immer ol>ne Raffung, 9?. heißt Rid;elieu. 

@r war ein ÄranPer gerne fen, ber an feinem Pommern 
ben Sobe jugrunbe ging; oon biefem Sage an würbe er 
gefunb unb jung, er aß wie einfl, er lief, um fid) ge= 
fd>meibig ju mad>en, (Ttunbenlang burd) feine beiben großen 
Räume; plöljli d> — aber nidjf überrafdjenb, benn bas 
<£i fagfe es Doraus — gemährte man if>m ©funben, in 
ben Jpöfen bes ©d>loffeS umf>er$ugef)en. @r naf>m es alt 
ein Qeiifyen ber ®ewißl>eif alles beffeu, was täglid) in $er= 
brod>enen ©ä£en, als golbenes JrüfjgefrfjenP jebes neuen 
Sonnenaufganges, bas jaubernbe Jeuer if>m toeisfagfe. 
3ufammengefaßt lauteten bie 33otfd>aften ber Rtutfer fo: 
„ber iprojeß werbe jum ©d;ein mit einem Sobesurteil 
enben; aber ein patent als Ceufnanf in ben Regimentern, 
bie nad> 2Deftinbien gingen, fei fdjon ausgefertigf, unb 
im ^afen oon Ityon werbe, wenn er auf bem 97tarPf= 
pla^e biefer ©fabf bas ©djafoff befleige, fd) on bie Jloffe 
liegen, bie aud> if)n nad> neuem Canbe, neuem granPreicf) 
fragen falle: niemanb jweifle, baß er ficf> aus$eicf)nen 
werbe, unb bann fei, nad> bem Sobe bes Äarbinals, feine 
RüdPPefjr gewiß. Saß er fein Sobesurfeil l)ören unb bas 
J^aupf auf ben 23locf beugen muffe, el>e if>m bie ®nabe 
beS Äönigs gefagf werbe, fei wie flefs 33ebingung; aber 
jwei 3 eidjen füllten if>m Derfirf;ern, bas alles fei nur 
©d)ein: ber genfer werbe fein Jpaar nur jufammenbinben, 
nid)f fdjeren, unb el>e man il>m bie Slugen oerfiülie, werbe 
er bie Äutfdje ber gamilie am guße beS ©erüffes fef>en, 
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nid)f in Srauer, fonbern Don ben ©timen ber Pferbe 
mürben bfe ©traugenfebern roeiggrün t>erabgrü0eri roie in 
ben lagen großer ©aia. De Zfyouä ©efcfjicf fei bem 
feinen gleitf); unb „eFjre beine Diicfjfer", fagfe bafl ©i. 

2(m DRorgen befl groölffen ©epfember ffanb er auf 
bem ©djafoff roie auf einem @d>augerüfi: prangenb in 
©alb unb perlmuffener 20eige lag bie Stabt unter if>m, 
fie fdjroang fitf> gauberifd>e Jpüget Don Jperbfiroalb E)inauf, 
unb braugen, blau roie ein göf f lidEjer ©fein, flieg bafl 
DJteer in ben Jpimmel. DRif bem 2Dinbe brang ein er= 
fd)ütfernbefl ©lütf an fein Jperg: grünroeig nicften bie 
Jarben befl J^aufefl Don ben Jebern ber Pferbeflirnen. 
Ceud)fenben Jiugefl fügte er ben Jreunb auf ben ftarren 
DR unb, ungebufbig fcfjriff er gum 23lodf, bas roeige ©fäbdjen 
bratf»; bafl DReer, bafl DReer, bad)fe er, inbefl ber genfer 
if>m bafl Jpaar gum ©djopfe banb, unb meinte bamit: 
5reil>eif, jjreifjeif. Unb et)e man ifjrn bie 2lugen Derf)üüfe, 
flieg bafl ©iüdf feinefl Jpergenfl in einem feligen SJäcfjeln 
auf fein ©efid>f, unb er fniefe. Sann fuf)r bafl ©djroert 
f>er ab in einem fonnrnblitjenben Äreife. 2lla ber genfer 
aber bafl J^aupf ofjne Sinbe unb friefenb, an ben langen 
Jpaaren ben 3 u l c f) aLlml geigte, grüfjfe t>on bem rtseigeu 
2lntli§ eine fo ffra^Ienbe unb ftolje Jreube, bng ein Schrei 
befl Seiounbernfl anfroorfenb bie Dteugier bee ÜSolfefl in 
Anbetung tvanbelfe. 

Daß ©erüdjf biefefl ladjenben ©ferbenfl langte eljer in 
parifl an alfl bie Äutfdje, bie, aber ot>ne ©aia, bie 2eicf>e 
befl ©of>nefl $u ben ©fern bvad)te. ©ang Paris, ber gange 
groge 3Ibel ber Probing fdjrieb fl cf) in biefen Sagen an 
ber Xür ber Jamilie ein, unb bie DRarquife empfing alle. 
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au cf; bie fern ff en 23efannfen. Sie fajj ftarr unb frfjroad) in 
if)rem großen geft^mücffen 23effe unb Iiejj fidE> efjren; eine 
2Boif)e öanacf) ffarb fie, unb nur ber Äarbinal mußte, 
roorin fie alle ifjre Ära ff fo fiaffig oerbrannf fjaffe: in 
bem Jener, baa jene (?ier röffefe. llnb barum Derbof er 
bröa?, baß |u if>rern Bcgdngnia mif bem Äönig auif) 
©afton Don Orleana fjinfer ber 23al;re f>erfaf>re, fn’nfer 
ber, ndd)ff ber föniglicfjen, aud} feine Äuffcf)e ging, in 
ber er faß, nadibenflicf), betDimbemb unb fro$ fcfjtoeten 
pelgea fröffelnb. 




Quarfefffat) t>on ®df)öiiberg 
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VTTV'i* ©infriff gehöriger Äölfe eine ©lasfugel, 
^ I S \ gefüllt mit ZBaffer, Don fetbff jerfpringf, fo 
erroacf>fe @li (Saamen, ®f>emifer aus 9luß= 
(anb, ergogen in 53eutfd>Ianb, gelanbef in Jranfreich, am 
12 . .Offober mif bem gefaßten ©nffcfjluß, Paris ju Der» 
[affen, ©uropa, in bem er ficf) fchließlicf) fi'iFjIfe wie ein 
fiiüer Cefer in einer 3Itafc^inenE;a[le, einem 2Barenf>aus, 
einem 2f< rri ‘ n f aa l urtb «nem £a$areff, um fi 6) natf) Ätein» 
afien ju reffen, nach Paläftina, ob ficf> borf nicht 3n[;a[f 
pnbe für bas £eben eines unerträglich amflofen 3 u & en - 
@r begann an bemfelben Dfltorgen, ber bocf) fanffbunf 
unb fjerrlitf) aufflieg über bem fJarf DJconreau, feinen 
Äojfer ju rüflen, unb am nädjflen Xage fuf>r er, bie 
f>ebräifche ©rammatif, bas 2Börferbucf> unb ben Penfa» 
feuch jum £ernen Dor fid>, Don ©rroarfung fd)on fyalb 
belebt, fyalb notf> mübe roofjl baoon, baß er ficf> Don 
niemanb ju Derabftfjieben brauchte, na cf) Seuffcf)[aiib, na cf) 
Berlin, bas er of)nef)in paffieren mußte, um auf biüigfle 
2lrf über Obefjd — über SKußlanb, batf>fe er mif j >aß» 
unferl>öf)[fem ©leiehmuf — 3 a ff a §u erreichen. 2)ie Ber» 
[iner ©efcf)äffflffeüe ber 3 ,on, Tf en go£> >h m nötige 2fus» 
funff; mif feinen 200 graues monatlicher Diente fonnfe 
er borf befielen, roie überaü fonfl. 21m fünfzehnten abenbs 
hafte er feinen ©runb mehr in Berlin ju bleiben; er 
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telegraphierte feinem 23ruber ßeo, der in ßeipgig flubierfe, 
unb mit bem er feit jenem 3 fl nfe Dor ungefähr jmci 
3a[;ren roeifer feinen 23erfe[;r unterhalten hafte, bamit 
man einanber noch einmal fehe, ehe er einem fo fremben 
ßanbe angebörfe. 

31m näd)f(en DItiffag gegen jmei fam er in ßeipjig an, 
unb hatte bie beuffche ©prathe aus ben 37iünbern Don 
Schaffnern unb Dieifenben ihm felbfl in 33erlin noch er» 
regenb unb l>ei$ ans Dhr gefprochen, fo reijle ihn ber 
fäcf>fiftf>e lonfaü bagu, fleh Jranjofe $u fühlen unb feine 
unwilligen ©ebanfen auf frangöftfeh gu formen, roobei 
feltfamerroeife auch denjenigen feine 21bneigung galt, bereu 
21usfehen ihn auf 3 u ^ en fliegen lieg. Sa feffgefeftf 
mar, feinen Sruber crfl um fünf auf ju fliehen, beftieg er, 
bie feife fpannenbe ©rroartung mit Segebnis gu über» 
beefen, am Sahnhof, beffen gregqefchroungene Jpaüe aus 
Sifenrippen ihm ein angenehmes Staunen gefehenft hatte, 
eine ©fragenbahn unb lanbefe ausfteigenb bichf bei bem 
Senfmal, bas oaferlänbifche ©efchäffigfeif bem ©ebächfnis 
ber grogen 3TapoIeonsfchlachf geroibmef hafte, unb beffen 
pomphafte 2Beihe unmittelbar beoorflanb. ©r umfehritt 
bas maffenhaffe Sauroerf mit häh'üfch freunblichem ®e= 
ficht, er nannte es mit frangöfifchen 23ofabeln ein enormes 
DTippes, indem er es in ber Sorfteliung neben Strag= 
burgs DItünffer unb DTofre Sames Jaffade ftellfe unb 
plöglich mit bilbhaff geffaltenber Sehnfucht bie ^pramiben 
fah, bie auch eine Schlacht Sonaparfes fchtoeigenb über» 
ragt haften, unb denen er halb um fooiel näher roohnen 
foüte. 2Bie Iosgelöfl oon biefem ©rbfeil er fchon fein 
mugte, roie entfrembet feiner ßuff, bag er fyer unbeteiligt 




ging unb faf) tvie ein gang j^rember, e * n 3apaner oieW 
lei d>f, und mit DÜTagfläben wertete, bie nidjf l)ier ge* 
tDQii)fen mären! Seine ^Monumentalität, urteilte er faft 
iauf, eine riefenfjaffe DItajfe ©fein ol>ne bie <5orm bes 
Oiiejigen, feine fcfjtoingenbe £inie, 23red>ung überall, Slein= 
fram, .Ornament . . . Ser abflrufe ßrinfaU, jel>n= ober 
elfmal ben gleid>en ©teinrifter um bie Srone bes 2Berfe0 
gu fiellen, ffünmte if>n Reiter, unb baS ©an$e frhien il>m, 
' ausfeljenb wie ber gformfern einer ju giefjenben ©locfe — 
war ’s et tt>a beabficfjtigt e ©pmbolif , f inbl icf> unangebracht e? — 
grotesf ungemäg bem entfdjeibenben ©rnft jener Sage, in 
benen ausbrecf>enbe Sßölfer ben lebten gelben nieberroarfen, 
it>n, ben er liebte, als fei er um 1820 geboren. 2Bie hätten 
bie Samaligen, bie (Srbauer ber Safl>ebralen, bas 2tn* 
benfen einer |'ol(f)en ©cfjladjt gerettet unb bem Sriumpf) 
über foldjen 5 e, n& e,n emigeü DTterPmal gefegt? ©ine 
2Banb f>äffen fie gemauert, eine ungeheure 2Banb aus 
vobem ©fein, gtoei IBänbe beffer, einanber gegenüber, brei 
3Iiefer entfernt, fwnberf f>od), ^unberf lang; bie Seife bas 
Firmament; unb oon einem mächtigen Querbalfen, an 
einer neunjig DItefer langen Sette ddu ©fal>l Fjäfte bas 
Jpaupf Jtapoieons gef<f>n>ebt, gegoffene Sronge, gehn Dieter 
überm 33oben, feine 3üge unbewegt unb fd)ön über bem 
33oIf, bas gu il>m (»inaufgafff ; ber Surtf)meffer aber biefes 
Äviegerbauptes märe gmeiunbbreioierfel DTtefer gemefen, fo 
bafj es, ftürgenb, alle unter fi d> jermalmf f>ätte, wie ©imfon; 
beim f>ier in ?eipgig, wo bie teilte fd)led)t reben, fyaben 
fie’s il>m abgefdjlagen. 33ielleid)f fjnt fe am ©nbe biefer 
©flucht ber Som ber ©fabf geragt; bamals fyatten fie 
Seelen unb einen ®off, 5üf> rer unb ©löge — fjeufe 
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aber . . . unb er füllte ©el>nfu(f>f riad) bem alten ßanbe, 
ln bem bas ßeben norf) jung mar, (riegerifcf), ein Qlnfang. 

Sisfünf Uf>r befal» er ficf> bie anbefof)lenen 33emül)ungen 
lauroarmer 33ürger, einen frfjön gebreiteten piafj burcf) 
Cöroenljäupfer aus golbenem ©ips unb antififdje Säulen; 
paare blaugolbbernalfen £olges auf (offbare unb frium= 
pf)icrenbe 2lrf (lein gu fcfjmücfen; bann f>atfe er brcioierfel 
©funben lang jenes ©efpräd), oon bem er fid> unterirbifcf) 
fooiel oevfprotfjen E>atte: eine müljfame unb (alte Unter; 
Haltung über bies unb bas, ein Jpin unb Jper, gerfal>ren 
unb faft blöb, Cangroeile mit 2D orten oerbecft, unb fein 
23ruber fal) älter aber gang unreif aus, begriff nichts Dom 
©ntfdE>eibenben biefer Slusroanberung, bie er obenf>in billigte 
— beibe fdjieiten gegen ©nbe bas (rampfljaffe ©äfjncn 
nid)f mef>r beroäffigen gu (önnen. @li ging. Stod) ein; 
mal gaben fiel) bie beiben jungen gremben &j e ^anb, ©firn 
gegen Stirn gefef>rf, äf>nlid> unb gang getrennt, im (aljlen 
ßid)fe biefes roaftllos möblierten 3immer0: bann fdjlog fid> 
jmift^en ifjnen eine Sür aus guten Sollen, ©in jarfer 
©fei, in DItelandjolie gefüllt, gerflog im (alten Jpauch ber 
©frage; er lächelte ein menig, toeil er («$ Dörfer barauf 
eingeflellf Ijaffe, ben 3Ibenb mit ßeo gu oerfrfjtoaften — 
nun mugfe er bis gur Slbreife (leben ©funben überroinben. 
Sie 2lnfcf)Iagfäule melbefe il>m auf gelbem piafaf für 
ad>f Uf>r bas Äongerf eines frangö(ifd)en .Quartetts, bas 
er in Paris f>afte 23eetl)oDen fpielen l)oren; obgleich 
mufifalifdj> nirf>f eigentlich ein Äenner, erregte il)n 37tu(if 
mel>r als feine Äüfjle fonfl guliejj, gab ihm Silber unb 
träumenbes ©eficfjt, befruchtete bie Sage hmferbrein, unb 
barum fud;te er fie liebenb. 3 tve ‘ ©funben bis gum 2ln; 
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fang oerlas er im Safd granpaifl mitten gwifcfjen Bürgern, 
gepulten ßeipgigerirmen unb proDingietlen ßiferafen; ber 
gufäliige unb affige Käme bes Äaffeefjaufeö warb i^m 
finnooll unb genügte, if>m bie Sinbilbung einer weniger 
feinblic^en Umgebung gu fcfjaffen. (?r flof>, als gwei 9le= 
ferenbare bie freien CSfüfjle feine« Xi)d)eä mit rücfj7rf>f0= 
lofer Berbeugung befehlen. 

Ser Jfongertfaal, fo anonpm, baß er fiernarf) nid>f wußte, 
roeldjerfarb feine 2Bänbe, füllte fiel) [angfam mit mißratenen 
grauen in Ködfen unb Blufen ofjne ©cf>nift ober in 
Äleibern oon muffiger garbe; Diele trugen auf deinen 
eingebrüdffen Kafen frfjwarggeranbete Älemmer aus Jporn 
ober Brillen, gefaßt in Kitfel. Klan fang Don allen 
©füllen fdcfjfifcf) • au cf) bie wenigen Jünglinge taten es 
unb entfrembeten fuf> fo alle ©pntpafbie (£fis, ber alsbalb 
Dermittelfl eine« Reiferen Sehet« anorbnefe, fein !pia| fjabe 
in biefem Kaum nicfjt enthalten gu fein unb bepnbe fid) 
Dielmeljr auf ber Plattform eines Surms, umgeben oon 
einer 21tmofpl;äre reinen JBafferftoffs, atembar if>m allein, 
ben (Sinbringling aber mit lob lofmenb; unb er gab eine 
Umwelt erft wieber gu, als bie dfjarafterifÜfcfjen unb bär« 
figen ülnflifje ber oier Ktufifer if>m oertrauf, wenn autf) 
Dom anbern Snbe ber ©aalecfe, unb f>eimatlitf> auffautfpen. 
©ie fiimmfen, fie begannen; bas Programm bes Kacfjbars 
betätigte: Jpapbn — eine junge unb geballte SfTiufif , dar 
gebaut unb jubelub, ©ingen, bas il>m gegenüberffanb wie 
SJiefen Doll oon Blumen unb Bienen, winbbewegf, be« 
fonnf unb buffenb, er Iaufcf)fe lärfjelnb, innerlidE) ein« 
flimmenb in alles @infad>=©cf>Dne. 3f)m fiel ein, baß biefe 
$?anbfcf>aff if)m halb fern fein follfe, aber er blieb frol) : 




überall finb elfifdje ©öfter unb Säume bläfferpoll. Sv 
trauerte erft ala ea frfjroieg; oom Äommenben fjatte er 
fitf) nur gemerff: heutige DJinfif, unb ber Dvljpffjmuä eine* 
unbeFannfen, nid)f erinnerten DTamena berregfe fid> in 
feinem Dl>r; fein SJIacfjbar Ijielf bas Slaff fegt unjugäng; 
litfj, unb mao am Snbe lag an DTamen? 

UTacf) 2lpplau0 unb Paufe begann’ß Don neuem: unb 
bie DItufiF griff narf) il>m, griff, rig if>n hinein in eine 
flrömenbe ©lut, fd)üffelfe il>n. Srft Flang’a gerb, aber 
gleid> merFte er bie Jperbbeif einer neuen Süge, roie baa 
©rau einer beroegfen Sfrage por bem gefammelten Slitf 
in alle färben |erfällf; ba ifl brauner Äof unb grüner 
Dtafenffreif, Raufer roeig unb rofa, DTtenfcgen in SunFeU 
blau unb Xrambagnen gelblid). Stimmen fpradjen, lodften 
unb oerFlangen in ber Sratfdje, auferftanben friumpgiereub 
in ben ©eigen, angebetef Dom Selio, Stimmen roarm roie 
Jpauf, buftenb roie Jpaar, gefdjieben roie Ringer, geballt 
roie Sauft rregenö unb fallenb roie 2lfem unb pule. Sa 
flog; ja fo fliegt ea, badjfe er aufgerüljrf, fo gerb ift’a, 
fo perroorren, fo neu; er füllte bumpf baa gan^e Peben 
biefeß Srbfeila unter bem unabläffigen Xoncn einer Färnp« 
fenben DItelobie; fo jiegf’a einen an ficg unb bettet if>n 
roie baa Jpörrn felig aufgeregt gebettet ift in bie Sielfalf 
neuer J^armonie. Sa fteigen Äampanilea in eine perb 
muffene Cuff, fie jiffern im Spiegelbilb oon Kanälen unb 
ber £agune; ba raufest bie SUiitfernacgf pon ben ©loctem 
türmen unb taumelt frunFen Pon allen Sternen burtg bie 
IDipfel bea galbgeleerfcn ParFa; ba brüllen tiefffimmig 
roie fdjroere Saiten eleFirifege 2Dagen unter bem 2lfpgalt 
pon Sfragen poQ frommelnben ©efägrtß, unb bie ©eige 
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fingt, bie ©eige — ber ©eifi fingt in einfamcn Campen 
Don Petrol unb ©aß, unb baß Sicht fällt auf ©firnen, 
bie firf> furchen, auf matl^erfiafifrfje 3«4*n unb 3eilen 
doii Bahlen, auf 3«!*° Don 23orfen gebrucffer Süd) er, 
unb in ben firnen bilben firf> bie ©ä£e, bie baß Cogifcfje 
tragen, ©rfenntniß, 2Bal>r^eif; ba fdjroeift baß ßeüo im 
Schwellen auf unb ab roie Sogen oon Srücfen über alle 
glüffe, Srüdfenbogen auß ®fal>lne| auf fleinernem gufj, 
unb bie ©ifenbaljn bröhnf oon Ufer = ju Uferlanb ooü 
©ufß unb Dlienfdjen, bie in Schiffe fieigen, roie icf) in ein 
©cfjiff fieigen will; ba meifjelt ein ©reiß am Xnrm ber 
2lrbeif, ba freifen eleffrifcfje IBeUen unb werben im gernflen 
jum hörbaren 2Sorf unb bie ©eige fingt, bie ©eige. Da 
werfen bie 2Bälber ifjr Caub oon fid> unb ffchen narff 
wie ©ericf)fefe, unb 9Üd)fer mühen fic^ überall um neue 
©eredjtigfeif auß totem £Hetf>f , unb in ben gelbem feimt 
bie ©aaf. Da fifjen bie Älaffenbänfe reiljenooll oon 
genb in aberfatifenben ^Räumen. Da fielen bemalte DJTen= 
fd>en fTlaiijf für Jiatfjf oor fatten DIienfcf)en, unb baß 
ZBorf toter Sichter pocf>t oon Jper$ ju Jperj. Unb baß 
23olf rüfirf oerfd>Iafen gitfief)e, bie noch raffeln, bie noch 
nicht raufchen, unb hinter jeber ÄranPE)eif fmht ein 2lrjf, 
bafj er fie töte, mit D?eagenjglaß, OTeffer unb @rg, baß 
in ©eheimniß firahlf, unb bie ©eige fingt, bie ©eige. Son 
Äanjeln h K * n h fl ihleere Äircf)en fprechen fie h Q lhleere 
ÜBorte oom alten ©oft, unb bie jungen futhen ben neuen 
©off unb baß neue 3aud>jen. Überall finb fie ein wenig 
2lffen unb f>alb Doll ©cham unb etwaß mübe unb fcf)nell 
im ©fei. 31uß lebenben giften mahlen fie fcf>lecf)ted Papier, 
DJi^riaben ©eiten Doll toter ZBorte fchleubern fie in ben 
3n>eig, ©efdjicfjfen&utf) 14 
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lag ju fi^neUer 2SirPung unb fcf) nellfiem 23erge|fen. OTtit 
allem gu Fjanöeln finb fie bereif, ©elb $u gieren aus ©elb, 
rüflen fie fid). 8 Oltefallne 3nfePten roerfen fie in bie £uff, 
barauf ju fd>roeben, in ©d)iffe pon Oltefall fhrömt @aa 
unb fiel)e, fie fliegen; unb bie ©eige fingt, bie ©eige. Sa 
fallen fie brennenb aus bem Olaum, ba jerfdjellen fie 
Pnirfdjenb auf ©raa, aber anbere überfliegen baa OTteer. 
3f>re 2Beifen rafen um ben Sinn bea ©eina, ifjre Oltengen 
l;aflen am £eben entlang unb bie ©fäbfe freffen ben 2ld’er ; 
in il>nen fic£>nellf bie £uff an Oüauern unb erflicff in Otaud). 
(5a fließt unb fließt, baa £eben bricht f>erein über alle 
Saiten, fd)lägf PaePabifd) Don ©eige ju ©eige, bauert 
ohne ^)aufe, ol>ne ©nbe, ol>ne (Sdfjlaf, fpringt über 21b- 
grünbe oom ©ello gur 23ratfd>e — nun fingen alle Pier, 
fingen ©infrarot unb £ilfe, fingen 3 ro < e ( ra 4> { un & ® ier / 
unb baa Jperg brennt; auf £)berfläd>en gefjt’a bal>in, blinb 
ppr 3 rort ^» unb bie grauen ern>ad>en. 3 au 4>s t / klänge, 
atmet, if>r £ungen, gebt bie Dtl>pfl)mcn ber 2lrbeit, oerroirrf 
bie ©ile bea 23ergnügena! unb baa ©d)fe rül>rf fid) in 
ad;f;ig Jpergen. 3^re loten fd)arren fie in ben £eib ber 
©rbe, perbreiinen fie in ber ©eele ber Jlonime; fie gießen 
Äanonen gu Äriegen, aber bie 23 öl Per laufd;en aufeinanber 
frieblid). 2Iue ben ©etoeiben ber Jinffernia fcfjlagen bie 
Änappen Äof)Ie, bie bunten Jeuer entroifdjen (ad;enb ben 
Schloten l>ingebef)nter Jpüffen. Sie Sichter formen neuea 
©d;auen aua ber ©cf>nfud>t, unb über ben großen Stabten 
Pämpfen DItaler um bie ©infact>f)eif ber Singe. 33üd)er 
flattern überall, ea gibt nid;ta Oteuea meljr, ÜBorfe fchallcn 
überall, ee gibt Pein ©cfjroeigen meljr, 3agb rafl überall, 
ea gibt Pein £angfam me^r. 3 n großen ©föbten ifl 
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je&rr allein, aber neue ©eelen plagen fid> burd) fiebm 
.£äute unb werben einanber finben, unb eß fliegt unb fönt. 
Sa werfen fie Don (id; bie Überfälle, ba faud;en fie fi4> 
ins Einfad);Dumpfe , ba nehmen (je Diäufdje Don Xranf 
nnb Spiel unb Cüfle Dom OTäbdjen ber ©affen. Da finb 
)7e Äluge, Ülrme unb liefe, Sßlöbe unb Sunte, Einfältige, 
Dumpfe, ba treiben fie f>in, ba wefjen fie jjer, ba flef>n 
(je feff unb graben fid> ein, £uft unb Slenb, ©ier un& 

Pein unb bie ©eige fingt 

Daa 2lufl;ören ber DriebPraft, ber ©tog jäl)er ©fillr 
toarf if>n aus bem ©aal; er fdjritf burdf) baß ratlofe 
©dfjweigen ber Sürger wie nie f>tß fef>enb, unb trieb nid;fa 
fefjenb burd> bie frembe nächtige ©tabt, beren Pflafler 
fcud)t lag Don unwirtlicher Cuft. 97id;fö alö bieß eine 
'•HJorf Europa war in il>m. Unb wenn er Dor einer ©tunbr 
nod> alö 23erad>fenber gegangen war, überlegen, weil fefne 
wahre Efi|1en$, feine 2Biebergebnrf ober fein Dob, Dor 
il>m im 3 u ^ünftigen (Tianb, bieweil unferbeß ein hämmern* 
beß 2Barfen fein Dafein außbrüefte — ein nod) im DTiuffer* 
leib Sefdjloffener, beffen erfter 3lfem nod) uugefogen unb 
beffcn ©lieber nod) ungelöfi rupfen: fo I)a(jefc er jeljt in 
brennenber JpeUe, unfjd>er, geworfen, preißgegeben unb 
oI)ne ®d;werpunPf an Cafernen Dorbei, an Raufern ent* 
lang, über piä§e, oljne 9Jid;fung, of>ne 2Deg. 2Benn er 
laufdjte, Dernafjm er in feinem ^nnern einen uuabreigenben 
gefialtlofen 3Tad)Plang oon UJiufif ; unb biefeß J^in^oren in 
biefer ©tunbe f>ieg: maß tue id), maß foll id) tun, wie Pann 
id) baß alleß aufgeben, toarum ift l)icr meine ©teile nid)t, 
warum fpridjf’ß benn fo gierig ju meiner Dcrroanbten ©eele 
— Europa, Europa ? ©egemrarf, warum will id) bie 3uPunff ? 

»4* 
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2fE>er bie ©ehnfuchf unb ber innere 3® an 9».°Usu jdf> 
gemad;fen aus bem Äern feineö 34)/ bel>arrten. Sr fanb 
ben 2Beg jum Äaffeef>aua roieber, in gmei ©tunben erft 
mugfe er am Sa^nl>of fein. 2lber er er!annfe je$t, bag 
er nur auf Probe in bie gerne ging; nur gur 2Bai>I be= 
urlaubt, nicht enbgi'ilfig endaffen. 3 n öer 3^ät)e mugfe 
bie ©äule ffe^n, bie juerflt DDn biefer Dliufif gemelbef 
hatte; er fam nicht barauf, eine ber benachbarten, näheren 
ju beachten unb flanb p 0 r j^r m if feem ©efül>I : ein 3 a ?> r 
nach h eut merbe ich öiefefl rt>efHicf>e Suropa mieberfehen, 
um im Srnft ju mahlen; unb er lernte, um ihn nie gu 
oergeffen, ben 9Tamen beö DHufifere 2lrnolb ©chönberg. 

3toei ©funben fpäter fag er im 3 ll 9 »nb hörte im 
Xalt feines Stampfens bas 2öorf: Oh 2Bieberfehr! Dh 
2BieberfeI)r! 
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/'■“V'T'V/e iß flimmerten if)re ©puffern, enfblogt über 
^ I S \ bem grünen Äleib non ©eibe, unb an ben 
' fdjmafen .£>üffen f)inab flog ein Überwurf 
oon blauem 0lor, ber golben fdjitlcrfe : fo ftanb ge 
gwifdjen ben Äergen bes Spiegels unb bemühte gef) mit 
bebenben Ringern, ein Perleubanb im DTacfen gu 
fcfjliegen. 

„JFiilf mir, Paul. 2Die fcfganF bu [)tut big . . Ser 
Sruber gieg ben Sold) irt bie ©djeibe, bie if)m am ©urt 
Ijiiig. Safl gorentinifd)e Äleib, milb rot, mit Furger 3acfe 
unb eng anfiegenb oom ©urt abwärts, madjfe il)ii ge* 
fdmieibig, fd;mal unb FnabeiiFjaff, bei breiten ©puffern. 
@r fagfe bie ©d;ioeger bei ben Jpuften unb crfcf)raF im 
2fugcnblicF, ba er if>ren .§>als Fügte. „2Bie bu gitterft! 
5üf)lg bu bidj FranF etwa?" 

Sie toanbfe if>m bas ©cgd)f gu unb er faf) Xränen an 
ben ÜBimpern Rängen- 

„Jpilf mir, Paul, ober es gef)f mir fdgedjt . . . Jpilf mir, 
bag 23ater mir ©ecrt gum DTtanne gibt, ober es gel)f mir 
fef>r fd)Ied>t. 3d) |>abe n od> fedjs, geben DTlonafe 3eit — 
bann . . ." 

(Sr neigte gif) über if)ren ©d>mui£ nnb fd)fog if>n, aber 
nun bebten feine Singer. (Ss toar eine furge 2Bede nichts 
gu fjören als it>r fd;lud)genbes 2Ifmen unb bas 2Beben 
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ber ©eibe, toenn fie gcg bie Singen frocfnefe. Sann fagte 
er mit gefügter Stimme: 

„3gr taarf unoovgcgliig." 

„2Dir lieben une alljufegr. 2Bir finb E>eibe jung. Su 
roeigt, er meint ea egrlicg." 

„@r ift mein Jreunb. de iß gut. ÜBeine nicgf, Stgroeger» 
tgen, bamit bu bie Scgöufte auf unferem $eße big. Safer 
roirb eintoiüigen; mir roerben iE>n Überligen, icg unb 
Jpclena." 

„J^elena? Sie mar fo lange nicgf bei mir . . , 'IBae toiUg 
bu igr fagen?" 

„3UIeö. 3 q , fie fam nicgf ger, irf) roünfcgfe es nicgt. 
Ser ÜBifroer fag fie mit allju feigen Slugen an, unb ba 
er mein Safer ift, lieg irf) ge toegbleiben." <5r läcgelfe 
ein bigcgen: „Sun, geut gaf bie Socgter igren gtogen 
Sag, too fie Dn!el £ana feiern." 

„@fl roirb mir fcgroer, bag ge roiffen fall . . ." 

„Seib igr nicgf Jreunbinneu?" Sie fdFjüftelfe fcgneU 
ben Äopf, roie über efroad gang Söritgfed: 

„So cg nicgf bie borfgin. Unb Safer ift fo garf . . 

„Siegte fürcgfen, Heine 2Inna; traue mir unb beiner 
Scgroägerin; bu fjältff für Ceicgfgnn, mag STuf unb Ceibero 
fcgaff an igr ift . . . Sie ig beine Scgroägerin unb fall 
baib aucg fo geigen." 

„Sieg! Slucg igr. — Unb roie rooüf igr igu fangen?" 

,4jrf) liebe baa Unoorgergefegene, bu bitligft nur baa ©e= 
rabe — alfo fcgroeig icg. 2tber gcger ig, bag bu frog fein 
fotlg, biefe Sacgf unb mantge fpäfere. @e märe fcgabe 
um fo oiel Scgöngeif unb ©üfe. Äomm, gib mir einen 
Äug. Jpolf ©eerf bieg ab? 2f4> f Q g re ju Helena." 
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„3£tf>, 'Paul! 233enn es glücEfe! icf> Fjabe nod> immer 
foldje 5urrf)f, aüe Äerjen Brennen mir trübe." 

» * 

* 

ßr lieg fltf> melben; it>re ßlfern fagen, toie fein 23afer, 
längfl im 9iatF)au0. 211a fie Beibe allein mären, legte fie 
iF>m bie 2lrme um ben Jpalö unb Fügte il>n lange; er F>ielf 
Dorfitf>fig il;ren £eib, bamit er it>r Äleib nicf >t Derberbe: 
eine gelbliche ©eibe, in bie groge blaue DltoFjnblumen ge* 
rocbf tparen, umjogen Don riefelnben golbenen glüffen. 
3lufl fpigem 2Ju0|'cf)niff F >ob fid> it>r golbener Äopf. 

„Du bift l>cute notf> rofiger a(0 fon|i unb nocf) blonber, 
unb febr fcf)ön," fagte er järtlicf). „2iber Fjöre, toaö ei 
gibt," unb er meiste fie ein. 3f>re grogen 2lugen blidften 
unDeränbetf unb gan§ Finblid), mäf>renb er fpradj, unb 
fie machte läcFjelnb einige ©griffe; baö Äleib fdjmiegfe 
ficf> reijenb an bas ©piel ber ©lieber. Sann breitete fie 
bie Qlrme aus: 

„£)F> Tßaul, bag mir alle fo Fjerrluf) jung finb! DKein 
•Dnfel toirb mict> fjeut abenb fel>r lieb Fjaben. Unb toie 
rreit barf id> geFjen?" 

„?ti d)f allju toeif, ^elena, Feufrfjea DItägblein! Unb 
fiel) bitf> oor: ber alte 3Itann iff manchmal unbefonnen, 
befonberö nacf> 2Sein." 

„Äeine 5uref>t; er tft fd>lieglicf> ber Sürgermeiffer, ber 
Fjeute meinem berühmten 23afer ein fieft gibt, unb bie 
Jpalfung nirfjf Derlieren barf. 2lrme 3lnna! ©fefö Fommf 
baa UnglüdE über bie©ufen unb ^ilflofen. Uns beiben . . ." 

„3a, & u getoiijf . . ." 

„3n einer feiere, toie ber beinen! ÜBeigf bu, gloren. 
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finer, bag itf> bicf) fyeute Paolo nennen niödjfe, ober beffer 
noch STticolo, mein llebfler DHacfjiaDell !" 

„Sleiben rohr lieber bei 'Paul, unb gehen mir." 

• • 

• 

5)as pflaffer ber ©fragen roar ncrf) immer warm non 
ber Jpil^e bes ffuntfageg, man tonnte barauf liegen, unb 
manche fafen eö, Äinber unb junge Surfdjen, obwohl bie 
©onne fdjon t>or einer ©funbe gefaucht unb allea ooD 
31benb f>ing. J)cr Jpimmel flanb tief burtf)fltf)fiq über bem 
9?afF>auflpla§, rätfelhaff unb jauberifd) erhellt oon ber 
fernen 9Iuffernad)f0fonne, bie, felbfl nidjf fid)fbar, ein 
üidjf of)ne Duelle über bie ©fabf gog, eine toeiglidje Jg»eÜe 
über ber ber IJtorbbimmel fiel) türfififd) fd>log. 2)ie Paläfte 
um ben piaf? fd)niffen firf) fdjwarg in fein grünlich leu du 
fenbe 0 Slau, unb il»re Jenfler, röflid) entflammt, ftarrfen 
wie eefige 2!ugen auf alle 3Renfd;en. 2Iuf bem piafje 
fanjfe ba 0 Solf, e 0 flrömfe burd> bie ©fragen ein unb 
au0; alle 2Bagen Raffen langfam ju fahren unb bie eiet* 
frifd>en Saf>nen burften f>eute ifjre ©d)ienen nid;t burdu 
eilen: bie ©fabf, baa fleine fanb, ba0 ganje Soll 
gaben bem berühmten ©ohne, ber al0 erffer in 2Bahrf)ejf 
ben fJTorbpof erreid;f unb bie E>eilige flagge ber J£>eimaf 
inmitten be 0 ©ifea gefugt fyatte, ba0 Jeff ber torigen 3iad)t, 
3of)anni0nad>f unb ©onnentoenbe. SRur ein einiigeo {5 ct| er 
brannte auf bem weiten piafje, mit ber SJTatfjiIjclIe fämp= 
fenb: in erhobener @cf)ale eine bonnernbe §atfel bren« 
nenben ©afe0, beren Xoben mit bem fachen unb ben 
Stimmen aller 37Tenfd)en, bem %iid)eln toinbberoegfer 
Säume unb bem ©ingen ber ©eigen $u einem erregen* 
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den, gleichfam fiebenben Kauften sufammenfloß, fletig 
roie ber 21 fern befl 97ieerefl, bafl brüten im Jpafen an bie 
3Kauern fdilug. 

3n bem oertieffen DJaum oor bem 3?afi>aus, ju bem 
man einige Stufen ^inabftieg, roarb jebermann grüßte, 
©etränfe unb falte Speifeu gereicht; fie flanben ODr ben 
langen Sifd>en oljne ©ier, unb bie ©efättigten machten 
ben anberen ’Jßlat}, bie ohne Stangen heranjogen, Ströme 
non gefitfefen OTlenfdjen. Sie ©elabenen fliegen bie breite 
Sreppe empor, traten burcf> bafl Portal, über bem ber 
bronjene 23i fcf) of thronte, ber einfl biefe Stabt gepflanzt, 
unb befanben ftcf> in bem erflen Jjpofe, ber überaus roeit 
unb 1 >od> oben mit ©lafl überbetff, eine geßhaUe fcf>uf 
für Saufenbe oon ©äffen. Sie mar erleuchtet; ihre roeiß* 
grün bemalten 2Bänbe glänjten toie eben eutflanben, Oon 
be.i ©alerien h<»gen gähnen herab mit ben 2Bappen aller 
Sfäbfe befl Sanbefl, unb über bie Srüftungen roaren 
Seppithe befl Drienfö gebreitet, rot, fd;roarj unb blau 
Derfd>ränft. 21uf ben breiten gefd)nitjfen 23änFen oon 
bunfelbrauncm Jpol| faßen im ©lanje aller ihrer Orbcn 
bie geehrten unb älfeflen ber ©äffe tjinfer toeißgebetffen 
2ifd;en, bie oon SSlumen unb Äriflall blinften, unb franfen 
einanber mit ihren Äeld;en $u, über ben fchmargen ge|f= 
fleibern ben SBenegianer ÜRanfel oon grüner ober fdptoarger 
Seibe. 21n ber einen £ängsfeite, mitten unter bem beften 
21bel unb ben bürgerlid>en Patriziern, umgeben oon ben 
2Bürbcnti - ägern ber Stabt, faß aufrecht unb fdplanf ber 
jl'önig, in ber roten Uniform feiner ©arbe, unb bluffe 
lädjelnb auf all bie jungen DKenfchen, bie burch bie .Spa (Je 
beäugten, in allfarbig bunten ©etoänbern unb heiß oon 
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der £uft des geftes, die die Sreppen I)inaufflreben dürft 
ten, durcf) die ©alerien fehlendem, in den dunFlen Füllen 
Äorridoren roeilen und im Saale oben tanjen oder ira 
jroeiten Jpofe, im dämmerigen ©arten oerfrfjroinden, in 
dem der Jpimmel blau ftand und die SBrunnen redeten, 
©r füllte fid> jung mie fie und faß freundlid) und I)öflid> 
jroifchen den beiden ©reifen, dem gefeierten gorfd>er, 
dem man fdjließlid) einen meinen Seidenmantel mit 
Äapuje umgenöfigf ftafte, aus dem fein 33arf mie eine 
gelblicfjroeiße 2Beüe ^eroorfprang, und dem 33ürgertnei|Ter. 

9 O 

9 

\ 

3» der feierlichen Sradjt feines 21rnfes faß er da und 
faf> gefammelt und mit ruhigen Stufen auf das bunte 
und frot)e Treiben, ein breiter 2J[(er in fd;marjem Sud;, 
tpeljmerF und einem fd;neeroeißen gefatfefen Äragen, der 
den Äopf toie ein Seiler trug; fein Samtbaretf lag roie 
ein fcfjtoarjer 93ogeI auf dem roeißen Sifd)fud> did)t 
neben einem Strauß blutroter Doofen. Sein ©efidjf trat 
groß und rotbraun aus all dem dichten 2Bciß DDÜen 
Jpaares und des Sarfes, der redjfs am DTlunde Dom 
9?aud>en gelb gefärbt mar roie die goldene ©fjrenFefte auf 
feiner 23ruff. Sein 23efter und er fjatfen die gleidjen 
grauen 2Iugen, Flein unter ftarFen Srauen, und das gleiche 
Äinn, nur Derrief feine garbe mef>r Stuf in allen 3Idern. 
£>a der Äönig in Sd>auen gang oerloren fd)ien, erlaubte 
er fld> einen 2IugenbIicE 3Tac^läffigFcit und lernte fid) in 
den Seffel rücFroärfS, fein ©las füllend — gum achten 
oder neunten 92TaI? @r mußte es nidjf, aud) fpürte er 
Feine 2Birfung auf fein ©emüf. Seine 23Iiife flreiften 
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gleichgültig bie große Statue 3°^ anneö öes Säufers, bie 
man aus ber ©IppfotheF geholt unb ihm gegenüber auf* 
geßellf fyatte, als Patron ber 9Tacf)f: eine große nacffe 
grüne 23ronge mit ßhreienbem Slntlifj — bann fenffen ße 
(ich f)inter fjalbgefchloffeuen Sibern auf bie Schar ber 
©lücflichen, bie oon ©ingang gu Slusgang ffrömfen. @r 
haßte ße allefamt, meil er alt unb noch D °H Don 
bigem 23lute mar, ferner Oon langem Scben unb mit 
machen 35egierben in ber beengten 23ruß. @r hätte ße 
mit gäußen unb ben noch mächtigen Sinnen an ßcf> preßen 
mögen unb ße fo erbroffeln, erfficfeii, ermürgen, ße aQe, 
bie nach Suß unb 3 u 9 en & rochen, unb gierig ben fDuft 
ihrer Seiber einfaugen unb ßcf; baoou nähren. Sein £erg 
bämmerfe ßhmeren Schlag. Seine 2lugen mußten alle 
biefe ^Räbchen fehen, gefchmücf t, h^ß Dom Sang, am 
2Irme alberner junger DJienßhen mit ben äfßfchen Sliieuen 
©lücflicher; alle biefe narften Schultern, biefe Äehlen, biefe 
2lrme; biefe Seiber, bie unter bem ©lang ber Äleiber rofig 
lebten. Gr ballte bie gäuße unterm Sißh, fein rießger 
Seib ßrecffe ßcf), er oerbiß ein Stöhnen unb preßte bie 
Siber fchmergenb aufeinanber. 21fs er ße öffnete, fe£fe er 
ßch mit einem Diucf gurecht: er erblicEfe Jpelena. Sie Farn 
mit ben anberen auf ihn gu, ße, bie er begehrte unb liebte 
mit einer ©reifenliebe f> al 'l mie J^aß. 

« 9 

O 

Sie lachte ihm ßhon oon roeifem gu unb minFte, inbem 
ße bie Jjpänbe über allen Äöpfen ßhüffelfe; ße oergaß bie 
9läf>e bes Äönigs unb bat mit einer ßhmeichelnbcn Äinber* 
ßimme unb meitglängenben Slugen. 3luf ihren lichten 
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©djuifern ruljfe ber Ciebreig, bie ©cf>önl)eif unb bic 3 u 9 « , b 
bea gangen Seffea. 

„Su mußt mif mir fangen, OnFef, ic^ bitte bit|> !" Unb 
Paul gab foforf eine nähere ©rMärung: 

„DItan mit! Polouafe burd> baa 3?aff>auö machen unb 
bu follft führen, Papa." 

Ser Sürgermeiffer flreiffe feinen ®of>n mif einem net* 
acf>fenben 33iüf unb roanbfe ficf> gum Äönig, Db 9HajefMf 
erlaube, ihm bie jungen teufe gu präfenfieren? 2Jber ber 
Äönig erlaubte ea nicf)f nur, er roünftf>te ed oie[mef>r 
bringenb, er baf barum, unb fogleicf) roanbfe er ft cf) mif 
einer Jrage an einea ber DHöbcfjen — nirf)f an Jpelena, 
beren Ungefiüm itjn DieUeit^f ein roenig oerfförfe, fonbern 
an bie fanftblidPenbe, fd;roargf)aarige 2Inna — mif ber 
Jrage, roie fie (icf> unterhalte. Sann erflärfe er aua 
freien ©tüdPen feine Sereifroiliigfeif, an bcm Diunbgang 
fei[gunef>rnen — unb natf) biefem 2Borfe roagfe ber 33ürger= 
meijler nidjf meljr, gu gögern ober ficf> gu roeigern. @r 
fürchtete ben Sang, Jpelenaa 3löi)e unb fein 2Muf, er 
roußfe, baß bie Prüfung grimmig an if>m reißen roürbe: 
biea fcfjimmernbe ®eftf)öpf bictjf neben fltf>, unb if>ren 
natffen 2lrm au bem feinen, unb neben ifjrer Jpüffe fein 
Schrift. Ser Äönig beffanb barauf, nidjf gu führen; bae 
gebühre bem ^aueijerrn, unb er roiffe f>erglid> ftf)Iedf)f 35e= 
fcfjeiö in ben ©ängen; er begnüge (7rf> mif bem groeifen 
Pfa§. San ad> richtete ber Sürgermeifter jicf> fdjroeigenb 
auf unb nafjm ben 2Irm feiner 9Ticf>fe, bie ficf> bfonb 
unb gierlid) an ben großen ©reie fcf)tniegfe. Ser Äönig 
legte freubig unb erlöft feinen 2Irm in ben 2Innaa; Paul 
fragte: „Unb bu, DnFel Jpana?" Ser ©efeierfe roeigerte 
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ftd) aber — trenn OTajeflät erlaube — and) nur einet» 
ßd>riff Dom piafje ju tun. „2Bir toerben an 3& nen 
Dorbeibefilieren," lad;fe ber Jperr, unb tpäEjrenb |7d> Diele 
Paare artfd;Ioffen unb bie Bequemen an ben Sifdjen Jpeil 
riefen, fiannten unb fid) freuten, begab man fid) hinauf 
in ben ©aal, roo ber 3 U 9 feinen Änfang nehmen foHte. 
Paul blieb hinter bem leeren ©tu|)le beö Baterg fielen, 
neben feinem blonben Jreunbe ©eert, ben ber Sürgermeifler 
bem Äönig oorjuffellen ioof>l Dergeffen fjafte. 

® • 

„Biff bu böfe, Dnfel Jpang, roeim mir uns bag oon ber 
Xreppe anfel>en?" 

„®ef>f nur, 3 un S en0 /* anftDortefe er, unb bie beiben 
gingen. 

@r fafj faff allein an feiner Pafelfeite; Diele Don ben 
Älteren toaren bem Äonige gefolgt. (Sr mar frof>, einfam 
ju fein unb ein toenig aufjuaftnen. ©rfreulid), fo geehrt 
$u toerben — aber er Derfrug fo Diele 9Itenfd;en nod) 
ni d)t red)t unb fo laufeg Xreiben; nod) E>ing if>m im Dl)r 
bie grofje Palte ©fille. Bun fag er f)ier, alt unb ein 
toenig mürbe, im 5 rac ® unb toeigem ©eibenmanfel, 
Orben auf ber Bruft unb 2Bein oor fid;, Blumen, Diel 
£id)f . . . 2Bie fottberbar es einem erging. @r bad)fe 
an feine oier oergeblid;en ^Reifen, nad) benen man if>n 
immer enttäufdjter aufgenommen f>affe, fein Beffer am 
Pälteffen . . . unb bann oerfudjte er efl eben jum fünften 
DTtale. @r badjfe an ben 2Binfer im eingefrorenen ©cfyiff, 
ber bie Buffer in gelben 3Ifarmor Dertoanbelfe, bas Ol 
im «ner 2Bal$e oon Bernftein unb bag Jleifd) 



in rofeß Jpolj, baß man mit Seilen beFämpffe; ^nb an 
baß .Spane, baß fie gtg auß PregFoglen bauten mit IDaffer 
als Dltörfel, brr fogleicg gefror. Sann plante baß ©iß 
unb fie bampffen oorroärfß, norbroärfß; liegen baß Schiff 
im <Sifc nnb festen gcg in bie ©glitten, »or benen bie 
.fpunbe bellten, ©r bacgfe an bie ©efägvfen, mit benen 
er manchen Sag nicgf megr alß jegn 2Dorfe fpracg unb 
an bie UTätgfe im ©cglaffacf. ©r backte baran, bag er 
einen DTtonaf lang nicgt auß ben felgen geFommen mar, 
uugeroafcgen, bag ge oon Qmiebad, geff, 3 uc f er ünb 
©cgneeroaffer gelebt unb mit eiggen Ringern, frofs aller 
Jjjanbfcguge, bie ^ngrumenfe bebienf unb bie Sreite ge* 
meffen gatten. Sorroärfß, norbroärfß — unb bann gigfen 
ge eine bunte glagge mitten im befonnfen ©cgnee auf 
einem .?>ügel, ben ge fcgaufelten, unb begruben SoFu* 
mente in metallenen ginfegen. © e ' n £*rg roar garF, benn 
eß roar bamalß nicgt jerfprungen. Unb bann jogen ge 
jurücE — unb er erinnerte gtg frauernb ber Jpunbe, ber 
braoen mageren Siere, bie ge fdglieglicg gatten töten 
muffen, gur Sgagrung. 

. . . 21cg ja, nun Fam ja roogl ber gegjug, ign gu egren, 
unb er mugfe roogl aufgegen unb ben Äönig grügen . . . 

© © 

© 

Änaben ooran mit gatfein, unb OTugFer, bie mit ©eigen, 
flöten unb ÜDbeon Spolonäfe fpielten, auß einer t>er= 
geffenen, beutfcgen„gaug"=37iufiF: bann ber Surgermeiger, 
neben beffen fcgroarjer Sracgf Jpelenaß ©eroanb roinFfe, 
gelblicg, frf>roar$blau unb golben; unb ber Äönig, ber oor 
bem greifen gelben falutierte, neben 2lnna, ber baß £äd>eln 
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fdjrrer mürbe — und hinterdrein alle bie Paare, all bie 
jungen locfenben bunten Paare . . . ©ie umfreiffen ben 
©aal unb neigten fid> oor bem 21Ifen, ber borf fteif auf= 
gerichtet flanb unb banfte, bem nacften Käufer gegenüber, 
deffen einfameß grüneß Slntlits über bie ©efcfjmücffen f)in= 
fdjrie, l>od> oben t>on feinem ßotfel, unb ben niemanb 
falj; aber fie haften iljn oergeffen, noch el >e fie ben ©aal 
oerließen unb 3örtlirf>feif unb greube am eigenen ©lücf 
leuchtete in ben 2lugen unb fpracb auß ben Sippen fjinein 
ins ©greifen ber DütufiF. ©ie fliegen bie kreppen hinauf 
unb fdjlenberfen durch bie ©alerien, burchgogen in gmei 
3ügen bie Äorridore, an beren ©oben fie ficf) trafen unb 
freubig mie nad> langer ^Trennung begrüßten, fie fliegen 
hinab in ben Jpof, in bem ber Jpimmel nachtblau (lanb unb 
bie Srunnen redeten, unb burrf>gogen alle gebogenen 2Dege 
beß Fleinen ©artenhofeß: bie gatfein rauchten unb marfen 
rote Sidjtfletfen auf Paare, bie im ©rafe faßen ober auf 
35änFen, unb (ich nur rül;rfen, indem bie grauen baß ®e= 
flcf>f an ber 23ruft beß 3Iianneß oerbargen. 

Jpelena, gang oorn unb ftetß im Sicht, hörte nirf>t auf 
oor Übermut gu lachen, ein Sachen, baß roie 3 au 4>s en 
Hang. Seffänbig maren if)re 2lugen gu bem ©reife er= 
hoben, an ben fie 2lrm unb ©tf>ulter fdjmiegfe, beffänbig 
trafen fie feinen ferneren glimmenben Slicf, der auf ihr 
laftete. ©ie fheicf)elte feinen roeißen 33art und begrub in 
if>n ifjre Finblidje .£anb; ihre roten Sippen regten ficf) ohne 
DHübigFeif unb liebFofien ihn mit Finblichen HJorfen: 

„2Denn bu roüßtcft, mie froh ich bin, DnFel! Und fo 
fiolg, mit dir gu gehen ! 3 U Reifen, baß ber Äönig hinter 
dir hermarftf)ierf unb mir ben SJorfriff hoben!" 

3tt>eig, @efif)irf)(enburf) i5 
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,,©cf)roeig," fagte er leife, ot)ne £on unb Jpärte. 

„Unb trat} 2lnna {>ab’ icf> ben fi^önflen ERiffer. SJTie= 
manb, felbft nid)t 23afer, ifl fo grog unb flarP roie bu 
unb E>a( einen folgen 33arf roie bu; er ifi Don roeid>em 
©ilbef. ETlicbf roabr, bu fannft mich mit einem 2lrm fyod)-- 
beben, bifl mein EUtunb an beinen reitftf, mit bem linPen; 
icb bin ja fo leid)f." 

„©cbroeig." 

„Cag mirf) brnb reben, i d> bin fo glücf Iicf> ! Juble ein* 
mal, roie mir frf)auberf; midb friert im Jreien ein bigd>en. 
Sarf irf> midb ' n deinem EJTtanfel roärmen? £eg einen 
3ipfei um meine ©cbulfer, DnPel, bas barffl bu ftbon, 
nidbf roabr?" 

„3tb bitte bitb, fcbroeig!" 

2iber er legte, unter bem EJIianfel, feine b e| f? e Jpmib 
um ihre nacfte ©dbulfer. @r gitterte unb feine ©tirn fcf>ien 
braunrot unter ben roeigen Jpanren. 



3roei junge EJItänner (leben mügig oben am ©elänber 
ber Ireppe beß jroeiten ©focfroerPß, unb feben unter ficf> 
ben langen fcf)immernbrn EJKärcbenrourm heran jieben: er 
roirb not$ biefe Stufen brraufPrietben, tönenb unb blinPenb, 
auf ber anberen ©eite binabfieigen unb im Xanjfaal $er* 
reigen, in alle feine einjelnen ©lieber aueeinanbcrftieben, 
bie luffooll Preifenb im 2Balger roirbeln roollen, runb um 
ben ©aal, roie Jfrre. ©ie roetbfeln fpötfifrf>e unb fyeitere 
23emerPungen über jebermann, über ben 23ürgermeifler 
roie über ben Äönig, ber fo järflid) feinen roten dirmel 
an 3Innaö grüne ©eibe brängf . . . ©ie roollen beibe über= 
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Jcgen fein unb ifjre ©infamfeif mif ©eift perbrämen, ber 
rote gforcntiner roie ber blonbe Ziffer im langen Deiltf)en= 
farbenen 2Bappenrocf, unb es gelingt ihnen beinahe . . . 
21ber if>re Jperjen finb rrenig bei ber @ncf;e, unb wenn 
©eerf ©ef>nfud>t nad) 2lnnas 21ugen füE>If unb bie 
^Demütigung nur tief unten nagt, bie ihm ber 23ürger= 
meiffcr angetan, fo bejroingf Paul müF>fam feine beijenbe 
©iferfu rf>t unb biefe uneingeftanbeue angftPolle Unruhe: 
er h Q f ben Slicf gefefjen, ben fein 33afer auf Jpelena 
glimmen lägt, immerfort, immerfort . . . Unb fie füllte 
ftd) aüju glücflich neben if>m, (teilte flcf> nicht fo, roar 
es . . . 55ie OTufifanten, roie Jperolbe gef leibet, näf>ern fidf> 
bem Juge ber Preppe, ben bie gädfelfnaben fd>on be= 
fdjriffen haben: roas gibt es? Helena brängt an ihnen 
oorbei, eilt mif gerafftem Äleib ooraus, hinauf, if( im 9Tn 
bei ben beiben, atemlos, firaf)lenb unb tyeifa: 

„Pauld)en, lauf! 2f n ©arberobe! 3 m SKflnfel beirtes 
SSafers bas Sdjlüffrlbunb, frf>neü!" 

„Jpeleita, bleib! &in na 4> &ir! M 

„Später! DJtajefläf roill aus ben golbenen Pofalen 
trinfen! Schnell! t>erfurf>’ ic^’ö, eö glüdft! 34> &arf 
mifgehen, fie fragen!" 

„21us ben Pofalen bes 3 aren ?" -£>alf, nein, genug! 
^Inhalten feines J^erjens bebeufete biefer überflüffige 21tis= 
ruf; aber er traute fidE> nicht, unb burchfchaute beibes 
qualooll. 

Sie anfroorfefe burd) liefen; fie hatte nur wenige 
Schritte abroärfs $u eilen, benn fchon brängfen bie Jacfel* 
träger bie beiben an bas ©elänber, bie Älarineffen fchrieen 
ihnen in bie Dl)ten, ber 3 U 9 langte oben an. 

i5* 
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„Paul!" Ser Sürgermeifter jagte ben Sohn mit 
rfner ©efle bes Äopfes, einem Jpeben bes Sinns bie 
Zreppe F>inab in bie Erfüllung bes 2luftrages. 

„2BDf)in bringen?" 

„Sch lüffel Dier in bie Zur meines 2lrbeifs$immers fTerfen. 

ÜBirb es?" 

• • 

Sie beiben jungen Ceute liefen fd>on: bie Sreppe hinab, 
nocf> eine, einen Äorribor entlang, burd) bie Jpalle ins 
Treppenhaus bes Eingangs, roo bie Überfleiber lagen. 

Stumm uor Jpag rifj Paul bas ®d>lüffelbunb aus ber 
37tanfelfafd)e unb ebenfo roorflos liefen fie mieber hinauf. 

@ie fühlten fid; erniebrigf mie non ßd;lägen, ohne 2Biber» 
flanb unb eigene Seele, in biefer Erfüllung bes 23efehls 
mären fie nichts als ©efmrfam unb ©rimm barüber. Ses » 

3ar=®efreierS foftbare Pofale ftanben in einem feflen 
®d>ranf im EmpfangSjimmer bes 33ürgermeifferS. ©eerf 
Ieud)tefe mit einem 3ünbhoI$, mährenb Paul ben ®d;Iüf|'el 
ins Schlag flecfte; bann gingen fie langfam jurütf burchs 
Sunfel. 

„ffiohin? 3n ben Saal jum HJaljer? in bie Jpalie 
ju beinern OnPel?" 

„fTtein. 3d> mill mir im ©arten ben Sopf fühlen, bie 
, Jpänbe ein bigd>en in ben 33runnen galten." 

Sie traten hinaus, atmeten tief unb gierig unb liegen 

füf) im Sämmerlid>f bas 2Bafj'er auf bie Jpänbe fallen, 

bas ein fi^enber 23är aus bem DITauIe fpie, hach hinauf 

unb h era bfallenb auf fein gan$ naffes Jeü Don Bronje. 

3m lid>fen 35lau flanb ein einjelner Stern. Q3om Turme 
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fcijlug die Uf>r dreimal, ein ©lodfenfpiel begann gu fingen: 
aber na<f> neun £önen bracf) die 2üeife qualooll ab. 

„Sreioierfel groölf?" 

,,3<f) finde, dein 25afer behandelt micf) f)inrei<f>end 
\d)led)t." 

„Safür behandelt dicf> feine £ocf)ter gang gut." 

„(rüge. 21nna! Jpagf er micf) denn? 2Barum nur?" 

„Raffen? 2Id> nein ... (St oerarfjfef dicf> blog, mein 
Cieber, uns alle. 2öir find il>m gu wenig, QmerQe.“ 

„Uber micf) allein befd)impft er." 

„Safür mir ff du feine £ocf>ter heiraten, @ib mir deine 
<5freicf)f)ölger." 2Ber bifi du denn, DTlenfcf), dag ic£> dies 
wage, für dicf)? 

©eerf befeuchtete ©firn und (5<f)Iäfen und die ange= 
ftrengten 21ugen, dann fagfe er aufafmend: 

„3a, das werd’ icf). 3 e £* mug er mir 2f nna geben." 

„DTtug?" Sas aufblifjende Jener rig Pauls ©efirfjt 
aus dem SunPel mit weif offenen 21ugeng die 3*9 arctte 
brannfe und es oerlofcf). 

„Jpaf fie dir nidjffl gefagf? £ag micf) aud) raucfjen." 

„Und du glaubff, er werde deshalb . . ." Ser ©d)recf 
macfjfe if>n oerffummen: das unfinnige 0piel überflüffig! 
Das ZBagnis überflüffig, das if>m die 23ruff mit £3ual 
füllte und das £irn mit gfüf)flüf|'iger @iferfud)f . . . 

„@s gäbe einen ©Pandal. IRein, er toird fefjr toben — 
— arme 31nna! und am ©nde ficf> beugen." 

2lliein Paul fonnte nicf)f gugeben, dag feine Seiden flnn= 
los toaren: er mugfe widerlegen, was er innerlicf) entfett 
bejahte, widerlegen aucf) oor ficf): 

,,32tein SCafer fid) beugen? Su Penuft den IBifwer uidjt: 
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er tnirb 2tnna nad) Seutfchlanb fcfjitfen, nach JranPreich, 
irgenbrDD^in, unb fle nach ber 9?eife oerheirafen; unb bitf), 
mein Cieber, tt>irb er auö bem £aufe roerfert lafj'en." 

@r fanb ficf) fonberbar erleichtert; fein ©runb über= 
jeugfe il;n für ben Slugenblicf, roeil er ©eerf fo ffarP traf. 
Ser fenPte ben Äopf unb fragte bebriicFf: 

„Unb trenn i 6) ©Panbal mache?" 

„lieber ©eerf, bafj bu Fein 2Borf fagfi, 21nna jugrtmbe 
ju rid)ten, tnirb er tpoljl noch rcrmufen Fönncn . . 

©ie gingen (lumm einige (Schritte f>in unb tyer, bann 
fagte ©eerf auö beengter 23ruft: 

„^öffentlich F;af Jpelena ©rfolg . . unb er toarf bie 
3igareffe fort, bie er foeben brgonnen fyatte ju rauchen. 

„3ch beiiFe boch- ©ollen toir nach ihnen fehen? Ser 
2Baljer mufj längft oorbei fein." 

©ie gingen. 2iber Paul trollte oon Jpelena Feine 2(uö= 
Funff: ihr befehlen, baö Spiel abjubredjcn, trenn eö fie 
gleich entjücfte. Senn er litt ja nur, treil fie fo oiel ©e= 
nujj baoon fyatte . . . Sag biefe ©infältigen, biefe ©eerfö, 
oft fo genau roiffen! Ser ©ürgermeifter E>affe Jeinbe; 
überall im Sluölattbe lebten Canböleufe, bie eng jufam= 
menhiclfen: tnie leicht Fonnfe QSerbacht entffehen, toie fehr 
möglich & Q nn bie ©nfbecFung! D\), er toollfe gefd)i<ff fein, 
er mürbe fehr gerieft fein, oorfichfig, jäh unb fanft! 
2lnnaö 9Tof mar fafl oergeffen, jebenfalld unmichfig: eö 
ging um Jpelena. Jpatfe er nicht Oorhin feine oerfeibigeit: 
ben 2Borfe „DTluf unb Ceibenfchaff, nicht feichtfinn" felbfl 
geglaubt? Ceichtfinn! fchrie’ö jegf in ihm; plöfjlid) h' n f' nj 
geriffen in baö Spiel, baö flärFer mar alö er, eilte er 
bebenb unb Fämpfeitb treppauf, befiegt fd;on, meil er nicht 
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mehr leitete, ©eine Slitfe gruben füf> roie ©onben burd> 
Die Iirf>fe Jpaüe: Der Äönig leuchtete rot neben 21nna unb 
OnPei Jjpans, gu bem er gerabe fpradj; er frf>iüpfte biegfam 
unb läcf>elnb frotj feines jagenben Jpergens burd) bieUIienge: 
er fal) fie nid>f . . . ©eine Slngfi lieg il>n jebe gorm Der* 
geffen: „Übergebung, DOrnjeftät: ülnna, roo ift ber Safer?" 

21ber ber Äönig, jung unb fr6F>Iitf>, nidfte i^m ju unb 
geruhte felbff ju anfroorfen: 

„3b r S3ater E>o(t uns bie SedEjer." 

„3IUein?" fragte er SInna unbemerfbar Dicht am £)br, 
unb Reifer $um 5Honard)en: „DKajeffäf unterhalten fld>" 
„DÜein. J^efena barf fie tragen." Dfyne fidjer ju tpiffen 
ronrum, erb(icf) er oöllig, unb Dem 3Itäbd)en fröflelte es 
in ber Jpiße bes feftfitfjen hellen DJaumefl. 

• ® 

„ÜDeine nid)f, Äinb! Süße Helena, weine nici>f !" 

Sie befchtDÖrenbe Stimme bes fnieenben DERannes haüfe 
im bunflen OJaum, ber pan ber großen ©asfacfel oor 
ben genflern mit roirbelnben £id)fern gefled? f mürbe. 
„QBeine nicht, ich Bitte Dich, meine nicht!" 

Sie fehlte nur noch, &<e ba im Sofa lehnte, ben 
Äopf auf bem IRücfpoIfter. Sie oöüige Sernichfung Des 
SRannes oor ihr fühlte fie mit ©lücE unb ©rbatmen. Sie 
nahm bie Jpänbe Dom ©efichf unb beugte (Ich leicht t>or: 
„Sei nicht fo traurig," fagte fie gütig, mit noch uns 
ficherer Stimme, „unb fniee nicht Dar mir." @ie roollte 
ihn Dnfel nennen, aber es fehlen ihr unpaffenb. 

„Soch," fagte er, „Doch", @r faßte nach ihren .£änben 
unb begrub fie in feinem Sorte mit inbrünfligen Äüffen. 
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„23er$eil)e mir, Jpelena, oerjeitje mir." (Sine laue Xräne 
fiel auf il>ren Unterarm. Sie erfdjraP im innerften Jpergeu 
entfett unb felig : er weinte, er! „Um ©otfee willen, nidjt 
weinen, lieber, ßieber, nid)f weinen!" 

@r flanb jäl> auf unb wanbte fld> ab, bie 21ugen, biefe 
rafenben Qlugen gu frocfnen; fein weites ^>aar tauchte 
in ben roten ©lanj, wie er gebeugt beim 5 en ^ et flanb. 
©ine Düiinufe lang rüf>rfe ficf> allein bas Änaffern ber 
glamrne unb baa ©eröufd) bee 23olPea burd> bie gefd>lof|e= 
nen Scheiben. Sefinnen, lief er fici> ;u; ea galt, wieber 
ju ©innen ju Pommen, 9?ecbenfd)aff abjulegen. 2He 9?id>fer 
unb 25er wer fetiber, ala firenger 25eröd>ter bieder burd> 
bie Stenge gefd>riften ju fein, ben Äopf l>od) über if>r: 
unb nun? „9Jicf)fet nid;f, auf ba§ il>r nid>f gerid>fef wer= 
bet". . .? ©eine lüelf war bie Sielt oor bem 2lnafprerf>en 
biefee 2Borfea, jelSjf wie einft. Stif bel;errfd)ter ©fimme 
jagte er bann: 

„3d> werbe bitf> heiraten, Jpeleria." Unb fle enfgegnefe 
foforf, mit ganj Pinbficf)em £one, leife unb erftaunf: 
„2Iber id> will bicf> gar nidjf fjeirafen, DnPel, i'cf> will 
Paul heiraten!" ©ie backte ängftücf> : 2Benn er’a erführe, 
ber fdjlanPe ßiebfte? 2lber fal> fie if>n nid>f überlegen unb 
fo febr Plug, ftefa läcfjelnb über bie33ebenPen ber Sürger? 
21 d) nein, ca fjatte nid)f oiel auf fiel), biee . . . 

,,©o," fagte er, „Paul." 3 U( ^>^ ofigf eiC unb greoel: 
brad) biee aua if>m? ©r begriff nid)f, ber je$f oor biefem 
Stäbdien erfdjüttert fianb unb fann, ben Staun, ber nod> 
Dor einer 23ierfe(fiuube oon Städten bea bumpfen Slufea 
ine 5effellofe gefdjleubert rafle. ©ab es Ejier brei 
einea, baa baa 2BerP feinea ßebena gcleiftef unb in ©frenge 
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oon {ebermann bas 21ugerfte geforberf fjaffe, eins, bas 
biefe Xat f>ier lebte, eines aber, bas fie richtete? ©palte, 
unüberfrfjreitbar, SRiffe gingen burcf) feine 2Belf Don oben 
bis unten. (?r oerlor fich im Slnblicf jenes erflen ©folgen, 
ber eine ©fabf allein auf ben ©d;ulfern gehoben f>atfe 
hoch über bas gange fanb, unb oergafj fafl bas DKäbdjen, 
beffen Slicf nod) befränf an ihm f)ing. 2Ils er gu lange 
fdjroieg, mafjnfe fie fanff: 

,,@0 iff bod) oicl natürlicher, nid>f roahr? 3d) (önnfe 
bod) fafl bein ©nfel fein mit meinen neungehn 3 a ^ ren - 
Unb mir beibe haben uns lieb." 

,,©o," fagfe er, „ihr habt euch lieb/' 2lh, er oerflanb 
ihn noch, ben ©lorrcichen. 3 a , biefe beiben Q3ürgermeifler 
glitten im 2ln flauen ju einem gufammen: er hafte 9 f = 
leiftef, unb je§f richtete er roieber roie je — ben anbern, 
ben 5 cem ben, ber aus 3 u( $t unb ©eroalf bes ©elbft ge; 
fprungen fleh Derqing. @r reifte fich : feine 2BeIf toar ein* 
fach mieberum, unb er ihr DJteifler. 

Unb nun galt es: fie holte tief 2lfem unb fagfe bann # 
leicht: 

„Unb bamif bie £eufe nicht reben, beim Paul ifl ja 
noch jung" . . . ©ie traute fich noch nicht recht: roenn er 
Uerbachf fanb? 2Bas gefchehen toar, hafte niemanb ge= 
rooüf. ©ie mürbe Paul lieber hoch nur oon oielen Äüffen 
berid;fen.- 

„Sprich boch," fagfe er tief unb leife. (?r lädhelfe fafl: 
er, ber l)iev guhörfe unb rebefe, fanb fd>on roieber ben 
3ügel ber Singe in feiner J^anb . . . 

„3d> Faun nicht ohne 2lnna glüiflich fein, Onfel, ich bin 
ihr gu gut. £afj uns gufammen J^od>geif halfen, mich mit 
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Paul unb fie mit ©eerf. Su weifet, die beiden haben fic|> 
nud) lieb, unb fie leibet fel>r." 

„ . . . ZBeife id)/' 

„Sann Fann niemanb reben, nid)f n>al>r? 23erfprichfl 
bu mir’s?" Unb foglei rf) fagte er einfncf): „3a". 

ICriumph toie ein ©cf)rei fam in il)t auf, erfüüenb, l>eife. 
6ie tpollle ihn Füffen, aber er mehrte fie fanft ab. 

„Stimm bie Secfjer unb fomm." 

©enn man fragen mürbe, roarurn fie länger ausblieben, 
mürbe er Don Sunfelfjeif lügen unb oon ©treichhöljern, 
bie er f> affe t>olen müffen, benn bie poFale mären fofh 
bar. — Siun mürbe er alfo nod> lernen ju lügen, mie 
ein Feigling. — ©0 mar fo DÖUig gleichgültig, men feine 
£od>fer heiratete; mod)fe fie mit bem Paffen glütflich 
merben. Sies Äinb, Jpelcna, hafte ein gutes Jjperj. Sa 
fie ben ©ol)n mahlte — um fo beffer. Siefem Slienfchen 
SJcchenfchaff fchulben? ©eich ein ©infall! ©in anberer 
fianb richfenb Dor feiner Xaf : er felbfi. 3?id)fer ber STten* 
fchen: ma0 Derbiente ber 3«e, ^ er freche, ber eine heillofe 
Jpaub hob roiber ben Saumeifier feines ©erFeS unb biefes 
Pebens Schöpfung? ©eine 3öh ne Fnirfchfen aufeinanber. 
@r hafte oerbienf, ju fierben: roeg mit ihm! Unb ber 
anbere Derfchmanb, es gab nur no<h einen: ihn felbft: 
Ser Diif? fcf)Iog fich- ©r gab fid) noch oier^ehn Sage 
griff. 

,,©enn fie fragen, OnFel, roo mir geblieben finb, merbe 
ich fagen, hätte mich am Äilie geflogen unb gemeint. 
Su follfi nicht nötig haben, ju lügen." 

• • 
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9Tun fag er roieber aufrecht an feinem £ifd>e unb |'al> 
mit gellen 2iugen bem Jcfie J u / & aö glanjooll gipfelte 
Sa ftfjien ihm plö^lich unfäglicf) liebensroert unb rüfjrenb 
unb gleichzeitig na|)egehenb unb meit entfernt Don ihm. 
@r fühlte fitf) erneut, als habe er im Strom gebabet, 
roährenb es bonnerte, unb atmete nun, ein ©ereinigfer, 
bie gefüljlfe unb glasheüe £uff nach bem ©emitter. 2f a ' 
ihm mar fo leicht jumufe, bag er fleh ähnlicher Unbe= 
f«htr>ertheif Faum entfann. 2Bohl mar er Don feinem gre= 
Del fogleich aller Selbflherrlichfeit beraubt morben, in bie 
Jpanb eineö Meinen fügen Ultäbchens gegeben, baß feine 
lebten 3 a h re abfehnift, feine piäne umroarf, unb bas ihn 
hafte oor £üge bemafjren Fönnen. Unb ber 231icf jroifchen 
feinem Sohne unb ihr, bas erlöffe 2Iufftrahlen in benSiugen 
feiner Xochfer, ein DTicFen unb JpänbebrucF fyatte ihn ge= 
lehrt, bag irgenb efroas an bem ©reignis roillfommen. 
Dielleicht geplant roar. Unenblich fern Don ihm, ganj 
roefeulos lag bie 2BeIf, in ber er berlei fidS)fete. ©r mürbe 
bie Äinber biefer jungen £eufe nicht erleben, unb fein 2Berf 
ffanb fcfl — unantaffbar burch Söhne ober SnFel leuchtete 
DQTacfjf unb ©lang feiner Stabt mie eine Ärone über bem 
£anbe: ber &önig hatte Fommen müffen, fie ju ehren. 
Vielleicht mürben es DTcenfchen mägiger 2Irf, oielleichf auch 
brachte Jpelena ihrem fchmalen OTianne einen ©rffgeborenen 
Don eigenem 2Duchs — mochte fein, roas ba mollte. @r 
brauchte ihnen nicht S u Dei jeihen, nicht einmal fief) felbft — 
fo gerechtfertigt unb burdhfichfig fah er alles Dor fid} unb 
lieg es gut fein, roährenb er (ich gelaffen entfernte. 2Benn 
Schulb ben Schulbigen beugte unb jerbrücEfe, fo hotte er 
Feine auf fiel) : benn er fpürfe eine ©rhobenheif in feiner 
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Sruft, bie gtücflid) machte. ©ein Urteil mar gefprod)en, ed 
(lang geredjt unb gut, unb er fanb fic£> entfüfjnt, je£t fdjon. 
9Tod> Dierget)ii einzelne Sage mürben fommen, befiefjenb 
aud DTiorgen, 3lbeub unb DTarf>f, Doll non 31tmen, ©djauen 
unb nofmeubiger Slrbeif — unb in ber 9?ad>t bed legten 
eine legte fflaföe Jüein, unb im fleineu 3?unb bed festen 
©iafeö ber Xob. 

Sr bliiffe um fid>, fjell unb Reifer, ganj ol>ne 3lbfcf)ieb 
unb überfriebenee ©efüf>l, unb faf), als fäl)e er fie juni 
erflen DTfate, über ben Äöpfen ber ^reubigeu bie 33ilb= 
faule bed Säufera ffeil aufragen, bea !J)atrona ber fJTadjt: 
nacft unb bron^egrün, mit einem Äörper oljne Jleifdf) 
unb fdjreienbem SInflig, fd)reienb Dom Beib ber DTTenfdjen 
unb ber 3 n & run ft> f* e ä u retten. 3 n feinem Safteten mar 
ein gemaltigea ©djreifen ber gel>enben Seine: if)m bünfte, 
er fäme gerabe auf iljn jugegangen unb auf il>n allein 
oon allen biefen — bie 2Belf, bie nid)f rid)fete, meil fie 
liebte, grügfe bie anbere, bie gerecht richtete, meil fie bie 
fdjmerjlidje Bafl trug, Drbnung unb ©efeg ju bauen übpr 
bem @f>aod unb ben Srieben. Sa bnrcf>glüf)te iE>n ein 
beiged ©feigen Don ©folg, bag er allein auaerlefen fei, 
unb Dielleid;f mar biea ein ©leic^nia bea ganzen Bebend 
bet @d>öp fer, bea Beibd über ber Bufl ber BKenge, baa 
für if>n f)iei* aufgefleüt morben mar, um i^n 511 ermu= 
figen unb fein Boa ju billigen. Sr richtete feine Singen 
frfjarf unb frei in bie fernen Qlugen auä ©djaften unb 
grünem DITefall, unb f>ob if>m mit unmerflidjem ©rüge baa 
©iae entgegen, efjc er franf. 
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2£rnoIb 3 rof *3 

©efdMcfyfenbucf) 

(Sinbanb Don gfelger 

Urteile ber ^reffe gur erfien 2Iuf(age 

3eitf<hrift für Bücherfreunbe, ßeipjig: 2luS 6er nicht 
geringen 3 a ^ ftarFer ^r jiiljtertolenfe , bie unferer jüngflen i'ite- 
ratur feit einigen 3 CI b rrn 'lieber ein erfreuliches ©eprüge geben, 
ragt DieOeichf am anfehnlichften 21rnoIB f) rrDOr • • • ® a0 

aus gwöif Dtooellen oerfcfjiebenfler Stoffgebiete jufammengefleOtc 
,,®efd)\d}tenbvd}“ ift noch lebhafter im Ion, farbiger in ber Sr* 
füibung. mannigfaltiger in brn ©tinunungen. . . . Bon befon 
bercm 3?ei$ finb 21rnofb Steigs TOäbehengeftalfen. rneifl iötf)fer 
„aus gutem Jpaufe“, bie fleh mit bem Selb|tbemujjffein einer über- 
legenen Perfönlidjfeitsfultur bem ©eliebfen bingeben unb if;n fid) 
eben baburd) unterwerfen . . . TO an barf bei Sirnolb 3n>eig ge» 
wifj fein, bajj er mit feinem eigenen Stil Bereits auf bem beften 
unb Fürjeften 2örge ju imponierenbcr Jpöhe ift ®r gehört ju 
jenen 21userroählfen, bie mit jebem neuen IZDerte neue Spannung 
erroecfen unb neue ^reunbc jinbrn. 

berliner lageblatt: 2irno(b 3 ,r * c *9 erroeijt uon neuem fein 
(§r$äljlcrta(enf, bas ebenfo Fräftig in ber 2DirFung roie jarf in 
ber OarjteHung ift. ©r pattt ben ßefer fofort mit bem ©taff, 
ben er ficf) mit einem bramatifcf) gefdfuiten Bliif nuifiit, aber er 
oermeibet es bann, bie TOirf ungen mit harter JPtanb heraus» 
juarbeiren. TOif weicher ©mpfinbung legt er bie Beroeggrünbe 
ber hnnbelnbeu Perfonen f iar , unb feinen ©eftalten wirb im 
©lücf unb üngiücf uttfer TOitgefül)( ficher. 

Berliner 3eit ung amTOittag: . . . Unb es i ft ein @cfrf)iif)fcn-- 
bucf), ein Buch ber ©rfdjidjten, wie es nicht oft als reife unb mannig- 
faltige Sammlung aus einer einzelnen geS’er gleichwertig unter 
'Älteres unb SInerFanntes tritt. Bunt unb oieigeftaitig ift bas 
Buch, Bort ber Schwüle guälenber ßcbenspcin, bie in gefügter 
ÜBortpflcge bie iaftenbe Stille uor bem lOetter ebenfo wie feine 
fturmjerpeitfdjfe ©rfüDung malt, bis jur Ifeifer tänbelnben Ber< 
utfung ehrbartuenben Bürgertums $iel)f 3 n,e ’3 oHe Utegijter ber 
©mpfinbungen, bie ben TOenfirfjen in ben Saften ©cfellfchaff 
fperren, unb twifeffen bie photographifd) getreuen Bilber ber uns 
umgebenbeu 3 e ‘ f fe$t er farbig gemalte TOiniaturen aus oer 
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funFenen 3 a h r l> UM ^ men ' Überall erfreut Die forgfältige 'Pflege 
ber Gpratfre, Sie befrutfam geformt unb mobellierf unb bocfr babei 
nitfrf jum toten ©egenflonb abgefcfrliffen toirb, fonbern als lebem 
fprüfrcnbea ÄunfiloerF [eurfjfet unb funFelt. 

23offifrf>e 3f*fung, 23er (in: Oiee finb pf gcfjo logifcfre DTouctten 
oon frohem 2i)erf, jart gemalt, ooll feiner Übergänge. 
Jcembenblaff, 2öien: 223ie eine melobienreitfre poefiftfre Äom> 
pofition Flingf bic neue Sdjöpfung 21rnolb 3 n,el 9® an unfer 
laufdjenbes Öfrr. 2Bunberoode Pbne, feffelnb in ber ©leicfrfreit 
ifrrea Älangee, bie oerfcfriebenften Dliotioe befranbelnb, ^fbeen 
reufrtum, ÜJeltFennfnis, Pfranta|7e bergenb! (Sin ©ebanFemoerF, 
bem man oolle 2lnerFennung gölten mug (Sa frcbf in fr&frere 
Legionen, befreit una für Gtunben oon aller irbifcfren £a|7 unb 
lägt bie 3 rr günge bea fiebene ine Stfiattenfrafte gleiten. . . 3 ,l,E >9 
ifl ein Dicfrter oon feiner intereffanter (Sigenarf, er plaubcrt mit 
Einteiligen^ leicfrt unb flüffig bafrin, einem fprubelnben nie oer= 
flegenben flucti glcitfi, ber roafferFlat über bie Äiefel bea 37er- 
flanbee gleiter, mit ficfr fcfrroemmenb, roae gu feiner (Snftoicflung 
nottoenbig ifl , roefjen er bebarf, um ficfr gu einem raufcfrenben 
Strome gu formen. 

DTeuee 2Biener Xagblaft: 3 r * >c >9 ifl ein 23irtuofe auf bem 
fcfrroierigen ^nflrument ber Spracfre unb blicEf tiefer ala mancfrer. 
Oie Stoffe, bie er loäfrlf, finb burifrrocg augcrgetoöfrnlicfr unb bem 
23analen toeif entrücft. GtarFe unleugbare Sigenarf fpritfrf ficfr 
in feinem ©ebanFengang unb in ber 2lrt ber (Sypreffion aua. 
©ang ofrne (Smpfinbung, ofrne ein DTFitFlingen gu uerfpüren, Fann 
toofrl niemanb biefea 23uifr lefen. Sorjafrre erfrielf 3 roe *9 
ben Äleiftpreie, unb mau mug ficfr neuerlich geftefren , bag biefe 
iJlusgeicfrnung einen 30ürbigen traf. 

berliner 23örfenrourier: Jjjier |7nb gioölf Fleine (Srgäfrlungen 
uereint, fefrt mannigfacfr ifrren Stoffen nacfr, aber einheitlicfr in 
ber Spracfre. bie Strafffreit bee Sluebrudfa mit plafiifcfrer Älar* 
beit paart. ©8 finb bie (Srgüfrlungrn einea fliliflifcfr gut erlogenen 
Slutora, oon einem oerfraltenen funFelnben Stfrliff unb Steuer, im 
©runbe aber botfr oon bcfrerrjcfrrer FünfHerifcfrer ©elaffenfreit. 
Oicfe (Srgäfrlungen, bencn gumeift efroaa SlneFbotifcfrca nnfraftet, 
feffeln burcfr bie ©epflegtfreit ifrrea Sfilee, |7nb uiemafa ober» 
fläcfrlicfr unb oon einer feelifcfren 2ltmofpfräre burcfrflutet, bie mit* 
unter fcife an baa lefrte innere 3Befen ber gegeicfrneten DIien» 
fcfren rüfrrt. 
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